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يـجـتـهد هـذا الـكتـاب فى تـقـد بعض ملامـح إبداعـيـة لثلاثـة كـتاب
حصـلوا على جـائزة نـوبل فى الأدب هم الأمريكـى آرنست همـنجواى
ـانـية (نـوبل ١٩٥٤) الإنجـلـيـزيـة دوريس لـيـسـنج (نـوبـل ٢٠٠٧) والأ
هيرتا مولر (نوبل ٢٠٠٩). لكنه لم يجنح من أجل تحقيق هذا الغرض
إلى الــتـنــظــيـر بل فــضّل تــقـد (تــعــريف) مـوجــز لــكل كـاتـب يـتــبـعه
(ترجمة) نـصوص خمس قصص قـصيرة حتى يـتعرّف القـار بنفسه
وبشكل مباشر علـى بعض من جوانب العالم الفنى الخاص بكل كاتب

من أولئك الكتاب.
تـعة والـفائدة. وكـلى أمل أن يجـد القـار فى هذا الكـتاب بـعض ا

والله ولى التوفيق.
حس عيدحس عيد
(فبراير ٢٠١٠)(فبراير ٢٠١٠)
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ولـــد إرنــست هــمـــنــجــواى (١٨٩٩-١٩٦١) فـى أوك بــارك بــولايــة
الـينوى وبدأ مسـتقبله ككـاتب بالعمل فى مكـتب صحفى فى كانساس
سيـتى وهو فى الـسابـعـة عشـر من عمـره. التـحق كمـتطـوع فى وحدة
تـحدة الحرب طوار فـى الجيش الإيـطالى بـعد أن دخـلت الولايـات ا
يـة الأولى. وقد جـرح بعـد أن خدم فى الجـبهـة ومنحـته الحـكومة العـا
ـستشـفيات. وبـعد عودته الإيـطاليـة وسامـا وقضى زمنـا معتـبرا فى ا
تحدة أصبح مخبـرا صحفيا لصحف أمريكية وكندية إلى الولايات ا

وسرعان ما أرسل ثانية إلى أوروبا لتغطية أحداث ثورة اليونان.
أصـبح هـمـنجـواى خلال حـقبـة الـعشـريـنات عـضـوا فى مجـمـوعة
الأمـريــكـيــ الـســاخـطـ فـى بـاريس الــتى وصـفــهـا فى أول أعــمـاله
الـهـامـة روايـة "الـشــمس تـشـرق أيـضـا" (١٩٢٦) الـتى نـالت نجـاحـا
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كـان هناك أمريكـيان فقط قد استـقرا فى الفندق. لم يـكونا يعرفان
أىّ من أولئـك الذين يعـبرون الـسلالم منـصرفـ من غرفـهم أو قادم
إليهـا. كانت غرفتـهما فى الطـابق الثانى مواجـهة للبـحر. كما واجهت
الحـديقـة الـعـامـة أيضـا ونُـصب الحـرب الـتـذكارى. كـانت هـنـاك أيـضا
أشجار نخيل ضخمة ومقاعد خضراء فى الحديقة العامة. وكان يوجد
هـناك دائما فى الطـقس الجيد فنـان مع حامله. يحبّ الفـنانون أسلوب
ـواجهة للبحر. كما وفد و أشجار النـخيل والألوان اللامعة للفنادق ا
إيــطـالـيــون من بـعــيـد عـبــر طـريق طــويل كى يـقــومـوا بـزيــارة الـنـصب
ـطـر. كـانت الـتـذكـارى الـذى كــان مـصـنـوعـا من بـرونـز يـتلألأ تحت ا
ـياه فى ـطر من أشـجار الـنخـيل. تجـمعت ا الـسمـاء تـمطـر. يتـقاطـر ا
طر الـبحر على فـروشة بالحصاة. اقـتحم ا مرات ا مستـنقعات عـلى ا

مـعادلا لـرواية "وداعـا للـسلاح" (١٩٣٩) الـتى عرضت لأوهـام ضابط
طـوار أمريـكى فى الحرب ودوره كـهـارب من الجنـدية. وقـد استـخدم
هـمنجـواى خبراته كـمراسل خلال الحرب الأهـلية فى أسـبانيـا كخلـفية
ن تـدق الأجراس" (١٩٤٠). يـلـفت النـظر من لأكـثـر رواياته طـموحـا "
ـتأخرة روايـته القصيـرة "العجوز والـبحر" (١٩٥٢) التى ب أعماله ا
تـوحّد مع سـمكة تـناولت رحلـة صيـاد سمك عجـوز وصراعه الـطويل ا

والبحر وانتصاره الشخصى فى النهاية وإن هُزم. 
كـان همـنـجـواى نـفسـه رياضـيـا عـظـيمـا أحبّ أن يـصـوّر الجـنود
الـصيادين مصارعى الـثيران حيث تبـدت شجاعة وأمانـة البشر ضد
ــواجـهــات الأمل وحــشــيــة المجــتــمع الحــديث وفــقـدانــهـم خلال تــلك ا
كثف هما الأكثر تأثيرا ان. كان نثره القوى الصريح وحواره ا والإ
بــشـكل خـاص فى قـصــصه الـقـصـيــرة الـتى صـدر بـعــضـا مـنـهـا فى
مجمـوعات مـثل: "رجال بلا نسـاء" (١٩٢٧) و"العـمود الخامس وأول
تسع وأربع قصة" (١٩٣٨). مات هـمنجواى منتحرا فى ايداهو عام
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طر" "ا
"نــعم نــعم ســنــيــورا يـا لـه من وقت عــصــيب. إنه طــقس شــديـد

الرداءة"
ـعـتـمـة. كم وقف وراء مـنـضـدته فـى الـطـرف الـبـعـيـد من الــغـرفـة ا
أعـجبت به الـزوجة. كم أحـبّت الأسلـوب الذى أراد أن يـخدمـها به. كم
أحـبّت إحـسـاسه بـكـيـنـونـته كـمـديـر لـلـفـنـدق. أحـبّت كـبـر عـمره وجـهه

. العجوز ويديه الكبيرت
فـتـحت الـبـاب وهى مـعـجـبـة به وأطـلت إلى الخـارج. كـانت تـمـطر
ـيـدان بـشـدة. كـان هــنـاك رجل بـرداء مــطـاطى عـلى الــكـتـفـ يــعـبـر ا
. ومن قـهى. سـتـكون الـقـطة فى مـكـان قريب إلى الـيـم الخـالى إلى ا
المحــتـمل أن تـمـضى عـلى امــتـداد الإفـريـز. وبـيـنـمــا كـانت واقـفـة عـنـد
ـظلة تـفتح وراءها. كـانت هى الخادمـة التى تديـر شئون دخل إذا  ا

غرفتهما.
قالت مبتسمة وهى تتحدث بالإيطالية:

"يجب ألاّ يصيبك البلل"
أرسلها مدير الفندق بطبيعة الحال.

ظلة مر الحصـوى مع الخادمة وهى فـاردة ا مـشت على امتـداد ا
ـائدة هـنـاك مغـسـولة فوقـهـا حتى أصـبـحت تحت نـافذتـهـما. كـانت ا
ـطـر لـكن الـقطـة اخـتـفت. فـجـأة أصـبحت يـلـمع لـونـها الأخـضـر فى ا

مستاءة. رفعت الخادمة بصرها إليها متسائلة بالإيطالية:
"هل هناك أىّ شىء مفقود يا سنيورا?"

ــيــدان المجـاور امــتــداد خط طــويل. كــانـت الـســيــارات تــمــضى مـن ا
يـدان يطلّ على للـنصب الـتذكارى. وقف نـادل فى مدخل مـقهى عبـر ا

يدان الخالى. ا

وقفت الـزوجة الأمريـكية تـطلّ من النـافذة. كانت هـناك فى الخارج
ـوائـد إلى أسـفل نـافــذتـيـهـمــا تـمـامـا قــطـة رابـضـة تحـت واحـدة من ا
طـر. كـانت الـقـطة تحـاول أن تـكـتـنز الخضـراء الـتى يـتـقـاطر عـلـيـهـا ا

طر. نفسها حتى لا يتقاطر عليها ا
قالت الزوجة الأمريكية: 

"سأهبط وأحضر تلك القطيطة
عرض زوجها من الفراش:

"سأقوم أنا بذلك"
سـكيـنـة هنـاك أن تحافظ "لا سـأحضـرهـا أنا. تحـاول القـطيـطـة ا

ائدة" على نفسها جافة تحت ا
اسـتمـر الـزوج فى القـراءة وهـو يرقـد مـستـنـدا إلى وسـادت عـند

أسفل الفراش. قال:
"حاولى ألاّ تبتلى"

هـبـطت الـزوجـة درجـات الـسـلم نـهض مـالـك الفـنـدق وأنـحـنـى لـها
كـتب. كانت منضدته تقع عند النهاية البعيدة عندما كانت تعبر أمام ا

كتب. كان رجلا عجوزا بالغ الطول. من ا
دير الفندق: قالت الزوجة بالإيطالية معجبة 
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الـسلالم. فــتـحت بــاب الـغــرفـة. كـان جــورج مـازال يــقـرأ فى الــغـرفـة.
سألها وهو ينحى الكتاب جانبا:

"هل حصلت على القطة?"
"لقد رحلت"

قال وهو يريح عينيه من القراءة:
"أتعجب أين تكون قد ذهبت"

جلست على الفراش وهى تقول:
ـاذا أردتها بهذا القدر. كم أردت تلك "كم أردتها بشدة لا أعرف 
ـتعا أن تـكون قطـيطة مـسكيـنة بالخارج ـسكيـنة. لم يكن  القطـيطة ا

طر" فى ا
كان جورج قد رجع إلى القراءة ثانية.

رآة نـاظرة إلـى نفـسها تحـركت جلـست إلى مـائدة الزيـنة أمـام ا
فى مـرآة يدويـة. تـفـحصّت صـورة وجـهـها من أحـد الجـانـب أولا ثم
من الجـانب الآخر. تـفحّـصت ظهـر رأسهـا وعنـقهـا. ثم تسـاءلت ناظرة

إلى صورة وجهها مرة أخرى:
"ألا تعـتقـد أنهـا ستـكون فـكرة جـيدة إذا تـركت شعـرى بارزا إلى

الوراء?"
رفع جورج بصره ورأى ظـهر عنقها مطـوّقا على نحو محكم مثل

الأولاد:
"إنى أحبه كما هو"

قالت:

قالت الأمريكية:
"كانت هناك قطة"

"قطة?"
"نعم قطة"

"قطة?" 
ضحكت الخادمة:
طر?" "قطة فى ا

رأة: قالت ا
ائدة" "نعم تحت ا

ثم استطردت:
"أوه كم رغبت فيها بشدة. لقد أردت قطيطة"

توتر وجه الخادمة ح تحدثت بالإنجليزية. قالت:
" "هيّا يا سنيورا ينبغى أن نعود إلى الداخل وإلاّ ستبتل

قالت الفتاة الأمريكية:
"إننى أوافقك الرأى"

مـر الحصـوى واجتـازا البـاب. مكثت تراجعـا ثانـية عـلى امتـداد ا
ظلة. وبينما كانت الفتاة الأمريكية الخادمة بالخارج قليلا حتى تغلق ا
ـكـتب انـحـنى صـاحب الـفـنـدق الإيـطـالى من وراء مـنـضـدته. تـعـبـر ا
شعرت الفتـاة بشىء صغير يتوتر بداخلهـا. لقد جعلها صاحب الفندق
الإيـطالى تـشعر بـشىء صغيـر جدا وبـأهميـة حقيـقيـة فى نفس الوقت.
كـان لـديـهــا شـعـور خــاطف بـكـيـنــونـة فـائــقـة الأهـمـيــة. راحت تـصـعـد
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أجـعل شـعـرى طـويلا أو أحـصل علـى أيّة مـتـعـة فيـمـكـنـنى أن أحصل
على قطة"

لم يكن جورج مـنصتا. كـان يقرأ كـتابه. أطلت زوجـته من النافذة
يدان. حيث حلّ ضوء با

طـرق شـخص الـبـاب. قــال جـورج بـالاسـبـانــيـة رافـعـا بـصـره عن
كتابه:

"أدخل"
ــسـكـة صــدفـة سـلــحـفـاة ضــخـمـة ـدخل  وقـفـت الخـادمـة عــنـد ا
مـضـغـوطـة بـداخـلهـا قـطـة بـإحـكام ومـدلاة إلى أسـفل أمـام جـسـمـها.

قالت:
"أســتـمــيـحك عــذرا فـقــد طـلب مــنى مـديــر الـفــنـدق أن أحــضـرهـا

للسنيورا"

"لقد تعبت منه كثيرا. كم تعبت من أن أبدو مثل ولد"
غيّر جورج مـكانه على السـرير. لم يبعـد بصره عنـها منذ أن بدأت

الحديث. قال:
"أنت تبدين جميلة مرفوّة برقة"

ـرآة عـلى مــائـدة الـزيـنـة وتـوجـهت إلى الـنـافـذة وأطـلت وضـعت ا
منها. كان الظلام قد حلّ. قالت:

"أريد أن أسحب شعـرى للوراء بـإحكام ونعـومة صانعـة منه عقدة
كنـنى أن أشعر بهـا. أريد قطـيطة كى تجلس فى كبيرة إلى الخـلف 

حضنى وتغرغر ح أداعبها"
قال جورج من السرير:

"نعم?"
"وأريــد أن أتـنـاول طـعـامى عـلى مـائــدة بـواسـطـة أدواتى الـفـضـيـة
وأريـد شـمـوعـا. وأريـد أن يكـون هـو الـربـيع وأريـد أن أمـشط شـعرى

لابس الجديدة" أمام مرآة وأريد قطيطة وأريد بعض ا
قال جورج:

"آهـ صمتا ولتحضرى شيئا للقراءة"
كان قد عاد ثانية إلى القراءة.

كـانت زوجـته تطلّ مـن النـافـذة. كان الـظلام قـد حل الآن وما زال
طر مستمرا على أشجار النخيل. ا

قالت:
ـكننى أن "إننى أريد قـطة علـى أية حال. أريـد قطة الآن. إذا لم 
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جـلس عجـوز بـنظـارة ذات إطـار معـدنى وملابس مـلوّثـة بـالغـبار
عـلى جانب الـطريق. كان هـناك جـسر عائـم عبر الـنهـر تعبـره عربات
وشـاحـنات ورجـال ونـسـاء وأطـفـال. تـتهـادى الـبـغـال الـتى تـسحب
ـنحـدرة من الجسـر مع جـنود يـساعـدون بدفع الـعربـات على الـضفـة ا
ـشى الــعـجلات. تـعــلـو الجـســر شـاحـنـات تــتـجه بـعــيـدا كـلـيــة عـنه و
الـفلاحـون ببـطء على امـتـداد غـبـار عـميق يـرتـفع حـتى كـواحـلـهم. لكن
العـجوز جلس هناك دون حراك. كان مـتعبا للغـاية من التقدّم أبعد من

ذلك.
كان علىّ أن أعـبر وأستطلع ما وراء رأس الجـسر والتعرّف على
مدى ما أحرزه العدوّ من تقـدّم. قمت بذلك وقفلت عائدا فوق الجسر.
لم تعد هـناك الآن عـربات كـثيرة مع قـلة قـليلـة من البـشر تـمشى على
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غامض قد يعتبر إشارة ومازال العجوز جالسا هناك. تساءلت:
"ما هى تلك الحيوانات?" 

أوضح:
  "كانت هناك ثلاثة حيوانات تعيش معا".

  ثم استطرد:
 "كـانـت هـنــاك مـاعـزتــان وقط كــمـا كـان هــنـاك أربــعـة أزواج من

الحمام"
تساءلت:

  "أكان عليك أن تتركها?"
دفعية" دفعية. طلب منّى القائد الرحيل بسبب ا "نعم بسبب ا

"أوليست لك أسرة?"
 سـألته وأنا أراقب نهـاية الجسر الـبعيدة حـيث كانت تهرول آخر

نحدر. العربات عبر ا
"لا" 

  قا ل ثم استطرد:
  "الحيوانات التى ذكرتها فـقط. سيكون القط بطبيعة الحال على
كن للقط أن يهتم بنفسه لكن لا أعتقد أنّ الحال سيكون خير حال. 

كذلك مع الآخرين"
سألته: 

  "ماهو انتماؤك السياسى?"
أجاب:

أقدامها لكنّ العجوز كان مازال هناك.
 "من أين أتيت?" سألته

"من سان كارلوس" أجاب وابتسم.
كــانت تـلك هى بـلـدته الأصـلـيــة لـذلك مـنـحه ذكـر اسـمـهـا سـرورا

فابتسم ثم أضاف:
"كنت أرعى حيوانات هناك" 

"أوه" 
قلت دون أن أفهم تماما.

"أجل"
قال ثم أضاف:

 "لقـد مكثت هنـاك أرعى الحيوانات كمـا ترى. كنت آخر من غادر
بلدة سان كارلوس"

ـاشيـة. نـظرت إلى لم يكـن يبـدو مـثل أحد رعـاة الأغـنام أو رعـاة ا
ـتـرب وإلى نـظـارته ـتربـة وإلـى وجهـه الـرمادى ا مـلابـسه الـسـوداء ا

عدنى وتساءلت "ما هى تلك الحيوانات?" ذات الإطار ا
"حيوانات مختلفة"

قال هازا رأسه ثم استطرد:
 "كان علىّ أن أتركها" 

كـنت أراقب الجـسـر ومـنـطـقـة "ابـرو دلـتـا" الـبـاديـة كبـلـد أفـريـقى
وأتـسـاءل كـم من الـوقت ســيـنــقـضى الآن قــبل أن نـرى الــعـدو وكـنت
أتـنصت طوال الـوقت لأوّل أصوات من شـأنها أن تشـير إلى أىّ حدث
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"أتظنّ ذلك?"
"لم لا?".

قـلت وأنــا أراقب الـضــفّـة الـبــعـيـدة حــيث لم تـعــد هـنـاك الآن أىّ
عربات. 

ـدفـعـيـة خـاصـة بـعـد أن "لــكن مـاذا كـانت سـتـفـعل تحت قــصف ا
دفعية?" غادرة بسبب ا طلبوا منّى ا

تساءلت: 
"هل تركت قفص الحمام مفتوحا?"

"نعم".
إذن سيطير".

قال: 
"نعم سيـطير بـالتأكـيد. لكنّ الآخـرين. ربّما كـان من الأفضل عدم

التفكير فى الآخرين".
حثثته: 

"إذا كنت قد ارتحت فسأمضى".
ثم أضفت:

"انهض وحاول الآن أن تمشى"
"شكرا".

 قـال نـاهـضـا عـلى قـدمـيه مـتـرنّـحا من جـانب إلـى آخر ثـم جلس
متراجعا وسط التراب:  "كنت أرعى حيوانات".

: ثم قال بصوت خافت لكنه لم يعد يوجهّ الحديث إلىّ

"ليس لدىّ انتماء سياسى".
ثم استطرد:

  "إنـنى فى الـسـابعـة والـسـتـ من عـمـرى. لـقـد قـطعـت الآن اثني
عشر كيلومترا ولا أعتقد أننى أستطيع أن أمضى أكثر من ذلك"

قلت:
  "ليس هذا مكانا جيّدا للتوقف".

ثم أضفت:
  "لـو كنت تـستـطيع أن تكـمل فهـناك شـاحنات فى نـهايـة الشارع

تمضى إلى "تورتوسا""
قال:

"سأنتظر بعض الوقت ثم سأمضى. إلى أين تذهب الشاحنات?"
أجبته:

 "باتجاه برشلونة"
قال: 

"أنا لا أعرف أحدا فى ذلك الاتجاه".
ثم أضاف:

  "لكننى أشكرك كثيرا. شكرا جزيلا مرة أخرى"
تطلع إلىّ على نحو من يشاطر قلقه مع شخص ما:

"سـيكـون القط عـلى مايـرام أنا مـتأكـد من ذلك. ليـس هنـاك حاجة
للقلق حول القط. لكن الآخرين. الآن. ماذا تعتقد بالنسبة للآخرين?"

إنها على الأرجح ستجتاز الأمر بشكل طيب".
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ـقـهـى مـاعـدا عـجـوز كـان الـوقت مــتـأخـرا جـدا وغـادر الجــمـيع ا
جــلس فـى ظلّ أوراق شــجــرة مـــوضــوعـــة أمــام ضــوء كـــهــربى. كــان
الشارع متـربا نهارا لكن الندى رسّب الأتـربة ليلا وقد أحبّ العجوز
الجــلـوس هــنـاك إلى وقت مــتـأخـر لأنّـه كـان أصـمّــا وكـان الجـوّ الآن
ـقهى أنّ العجوز بالليل هـادئا فشعـر بالفرق. عـرف النادلان بداخل ا
أصــبح مـخـمــورا قـلـيلا ورغم أنـه كـان عـمـيـلا جـيـدا الاّ أنّـهــمـا كـانـا
يعـرفان أنهّ إذا ما أصـبح مخمـورا بشدّة فـقد ينـصرف دون أن يدفع

الحساب لذلك راحا يراقبانه بحذر.
: قال أحد النادل

اضى. -  لقد حاول الانتحار فى الأسبوع ا
اذا?  -

"كنت أرعى حيوانات فقط".

ـكن عمـله بالنـسبـة إليه. كـان يوم أحـد الفصح. لم يـكن هنـاك ما 
وكان الفـاشيـون يتقـدّمون نحـو "ابرو". كـان يوما مـلبّـدا بغيـوم رمادية
ذات سـقف منـخفض لذلـك لم تظهـر طائـراتهم. كـان ذلك وحقـيقة أنّ
القطط تعـرف كيف تعتـنى بنفسـها هى كلّ ما ناله الـعجوز من توفيق

طيّب فى أىّ وقت.
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- ستكون مخمورا.
نظر إليه العجوز. ابتعد النادل. قال لزميله:

- سـيـبقـى طوال الـلـيل. أنـا نـعـسـان الآن. إننى لا أذهـب أبدا إلى
الفراش قبل الثالثة تماما. كان ينبغى أن يكون قد قتل نفسه الأسبوع

اضى. ا
أخـذ النـادل زجاجة الـبرانـدى وطبق فـنجـان آخر من وراء الـطاولة
ـقهى وتـوجّه إلى مائـدة العـجـوز. وضع طبق الـفنـجان وملأ بـداخل ا

: الكأس تماما بالبراندى. وقال للأصمّ
اضى. - كان ينبغى أن تكون قد قتلت نفسك الأسبوع ا

أشار العجوز بأصبعه قائلا:
- كميّة قليلة أخرى.

استمرّ الـنادل يصبّ فى الـكأس لدرجة أنّ الـبراندى انسـكب فيما
حـوله وهـبط إلى أسـفل الجـذع عـلى قـمـة طـبق فـنـجـان الـركـيـزة. قال

العجوز:
- شكرا لك.

ـائدة قـهى. جـلس إلى ا أرجع الـنادل الـزجـاجة ثـانـيـة إلى داخل ا
مع زميله مرّة أخرى. قال:
- أصبح مخمورا الآن

- إنهّ يصبح مخموراً كلّ ليلة.
اذا يريد أن يقتل نفسه?  -

- كيف لى أن أعرف.

- كان يائسا.
- لأىّ سبب?

- لا شىء.
- كيف عرفت أنه كان بدون سبب?

ال. - لأنّ لديه كثيرا من ا
قهى ونظرا إلى جلسا معا إلى مائدة أمام حائط قريبة من باب ا
ائدة التى جلس  إليها وائد خالية ماعـدا ا الشرفة حـيث كانت كل ا
 الـــعــجــوز فـى ظلّ أوراق شــجـــرة تحــركت قــلـــيلا مع الـــريح. مــرّ فى
الـشـارع إلى جـانـبـهـمـا جـنـدى وفـتـاة. شعّ ضـوء الـشـارع عـلى رتـبـته
الـنحاسـية الصـفراء القـصيـرة. لم تكن الفـتاة ترتـدى غطاء رأس وهى

تهرول إلى جانبه.
- سيقبض عليه الحرس خلال فترة حظر التجول

- ماذا يهمّ إذا كان يحصل على ما يريد
- من الأفــضل أن يـسـرع الآن حـتى لا يــجـده الحـرس. لـقـد مـرّوا

منذ خمس دقائق.
جلس العجـوز فى الظلّ ناقـرا على صحن الـفنجان بـكأسه. اقترب

النادل الأصغر منه:
- ماذا تريد?

نظر العجوز إليه قائلا:
- كأس براندى آخر.

قال النادل:
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اهتمام بأولئك الذين ينبغى أن يعملوا.
. قال نـظر الـعجـوز إلى كأسه عـبر الـزاوية ثم عـبرهـا إلى النـادل

مشيرا إلى كأسه:
- براندى آخر.

اقترب النادل الذى كان فى عجلة من أمره:
- انتهينا.

قال مـتحـدّثا بإغـفال الأغـبيـاء فى تركـيب الجمـلة عـند الـتحدث مع
أفراد مخمورين أو أجانب:

- لا مزيد الليلة. حان وقت الاغلاق.
- كأس آخر.
قال العجوز.

- لا. انتهينا.
ائـدة بالفوطة وهـزّ رأسه. نهض العجوز. عدّ مسح الـنادل حافة ا
أطـبــاق الـكــؤوس بــبطء أخـرج مــحـفــظـة نــقـود من جــيــبه ودفع ثـمن
ـشروبـات تـاركا نـصف بيـزيـتا بـقشـيشـا. شـاهده الـنادل يـهبط إلى ا

شى بشكل غير متزن لكن بكرامة. الطريق عجوزا جدّا 
صاريع: تأنّى وهما ينزلان ا تساءل النادل ا

ــاذا لم تــسـمـح له بـالــبــقـاء والــشــراب? إنّـهــا لم تــبــلغ الـثــانــيـة  -
والنصف.

- أريد أن أمضى إلى الفراش بالبيت.
- ماذا ستفرق ساعة?

- كيف فعلها? 
- علقّ نفسه بحبل.

- من قطع الحبل وأنقذه?
- ابنة أخيه.

اذا يفعلونها?  -
- خوفا على روحه.

ال الذى حصل عليه? - ما مقدار ا
- لقد حصل على الكثير.

- يجب أن يكون فى الثمان من عمره.
. - على أيّة حال ينبغى أن أقول أنهّ فى الثمان

- أتـمـنى لو يـذهب الآن إلى بـيتـه. إننى لا أذهب إلى الـفـراش قبل
ناسبة للذهاب إلى الفراش? الثالثة تماما. ما هى الساعة ا

- إنّه يظلّ متيقظا لأنّه يحبّ ذلك.
- إنهّ وحيد. أنا لست وحيدا. لدىّ زوجة تنتظرنى فى الفراش.

- كانت لديه زوجة ذات مرّة.
- قد لا تكون الزوجة مفيدة له الآن.

كنك أن تقول ذلك. قد يكون أفضل حالا مع زوجة.  - لا 
- إنّ ابنة أخيه ترعاه. لقد أخبرتنى أنها أنقذته.

- أعرف.
- لا أريد أن أبلغ ذلك العمر. أن أكون عجوزا هو شىء بغيض.
- أنــا لا أريـد أن أنـظـر الــيه. أودّ أن أعـود إلى الـبــيت. لـيس لـديه
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قال النادل الأكبر سنا:
كوث حتى وقت متأخر? - إننى واحد من أولئك الذين يحبّون ا

- مع كـلّ أولـئـك الــذين لا يــريـدون الــذهــاب إلى الــفــراش. مع كل
أولئك الذين يحتاجون إلى ضوء الليل.

- أريد الذهاب إلى البيت وإلى الفراش. 
- نحن نوعان مختلفان.

قـال النـادل الأكبـر عمـرا. وكان قـد ارتدى ملابـسه الآن استـعداد
للعودة إلى البيت:

- إنها ليـست فقط مسألـة شباب وثقـة رغم أنّهما شـيئان جميلان
جدا. إنـنى أحجـم كلّ ليـلة عن الاغلاق لأنهّ ربّـما يـكون هـناك شخص

قهى. ما يحتاج إلى ا
-  يا رجل هناك حانات مفتوحة طوال الليل.

- أنت لا تـفـهم. إنّ هذا مـقـهى نظـيف ولـطيـف. إنه جيّـد الإضاءة.
الضوء جيّد جدا وهناك الآن أيضا ظلال أوراق الشجرة.

قال النادل الأصغر سنا:
- ليلة سعيدة.

ردّ الآخر:
- ليلة سعيدة.

تـابع الحـديـث مع نـفـسه وهــو يـطـفئ الــضـوء الـكــهـربى. كـان هـو
ـكـان نـظـيـفـا الـضـوء بـطـبـيـعـة الحـال لـكن من الـضـرورى أن يـكـون ا
ــؤكــد أنك لا تــريــد أيــضــا ولــطــيــفــا. أنت لا تــريــد مــوســيــقى. من ا

- تفرق معى أكثر منه.
- إن ساعة لن تحدث فرقا كبيرا. 

ـكنـه أن يشـتـرى زجـاجة - أصـبحـت تتـحـدث بـنـفسك كـعـجـوز. 
ويشرب فى البيت.

- إنهّ ليس نفس الأمر.
- لا إنه ليس كذلك.

ـتـزوّج. لـم يـرد أن يـكـون غـيـر عـادل. كـان مـتـعـجّلا وافق الـنـادل ا
فقط:

عتاد إلى البيت?  - وماذا عنك? هل تخشى العودة فى الوقت ا
- هل تحاول إهانتى?

- لا يا رجل بل أداعبك فقط.
قال الـنـادل الذى كـان فى عـجـلة من أمـره وهـو ينـتـهى من إنزال

عدنية: صاريع ا ا
- لا. إننى على ثقة. وأنا كلى ثقة.

قال النادل الأكبر:
- إنّ لديك شبابا وثقة ووظيفة. أنت تمتلك كلّ شىء.

- وماذا تفتقد أنت ?
- كلّ شىء ماعدا العمل.
- إنّ لديك كلّ ما عندى.

- لا لم يسبق لى أن امتلكت الثقة وأنا لست شابا.
- هياّ. توقف عن الحديث هراء ودعنا نغلق.
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تساءل البارمان:
- هل تريد طلبا آخر?

- لا شكرا لك.
قال النـادل ذلك وخرج. إنّه لم يـحبّ البـارات والحانـات. إنّ مقهى
نظـيف جيّـد الاضـاءة هو شىء مـخـتلف تـمـاما. والآن دون أىّ مـزيد
من التـفكـير سـيمـضى إلى غرفـته بالـبيت. قـد يرقـد فى الـفراش وقد
يـأخـذه النـوم أخـيـرا مع ضوء الـنـهار. قـال لـنفـسه عـلى أيّـة حال من

المحتمل أن يكون هذا مجرّد أرق. لاشك أنهّ لدى كثيرين أيضا. 

(*) "نـادا": كـلمـة لـلتـعـبيـر عن الـشعـور بـالعـدم والاغـتراب والـوحـدة ولشـدة تـأثر
الراوى فإنه يوردها فى سياق هو أقرب لطقس يومى.

ـكنك أن تقف أمـام بار بكرامـة على الرغم من أنّ موسيـقى. كما لا 
ّـا يخـاف? إنّه ليس ذلك هـو كل مـا حصـلت علـيه من تلـك السـاعات. 
ـعـرفـة. إنّه عـدم مـكـتـمل خـوفـا أو فـزعـا بل كـان عـدمـا عـرفه تـمـام ا
وكـان الـرجـل عـدمـا أيضـا. كـان ذلـك هـو الأمر وكـان الـضـوء هـو كلّ
ـطـلـوب نـظـافـة مـعيـنـة ونـظـام. عـاش الـبـعض فـيه ولم يـشـعروا به ا
أبـدا لـكـنهّ عـرف أنّ مـرجع كل ذلك جـمـيـعـا إلى عـدم ثم عـدم عـدم ثم
ـلـكـته هـو عـدم. تـمـثـل عـدمـنـا فى "نـادا" (×) "نـادا" سـيـكـون اسم 
"نـادا" فى "نادا" مثـلما هى فى "نادا". امـنحنا هـذا الـ"نادا" فى حياة
"نادانـا" اليومـية و"نادانـا" هى "نادانا" مـثلمـا نحن "نادانـا و"نادانا"
لـيست فـى "نادا" بل نجّـنـا من "نادا" ثم "نـادا". مـرحبـا بـالعـدم مـليـئا
بـالــعـدم عــدمـا مــعك. ابـتــسم ووقف أمـام بــار يـتــألق بـضــغط بـخـار

ماكينات القهوة. تساءل البارمان:
- ماذا تطلب?

- "نادا"
قال البارمان وهو يبتعد:

- مخبول آخر.
قال النادل:

- كأس صغير. 
صبهّ البارمان له. قال النادل:

تع لكن البار غير لامع. - الضوء مشرق و
نــظـر إلـيه الـبـارمـان دون أن يـردّ. كـان الــوقت مـتـأخّـرا لـلـحـديث.
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اصـطف هــنـاك زورق آخــر عـلى شـاطـئ الـبـحــيـرة. وقف هــنـديـان
ينتظران.

اء دخل "نـيك" ووالده إلـى مؤخـرة القـارب ودفعـه الهـنديـان إلى ا
واتخـذ أحدهما مكـانا للتجذيـف. جلس العم "جورج" فى مؤخرة زورق
المخـيم. دفع الـهـندى الـشـاب زورق المخـيم ودخل وراء الـعم "جو" كى

يجذف.
انـطلق الـزورقان فى الـظلام. سـمع "نيك" صـوت احتـكاك مـجذافى
ـسـنـديـهـمـا أمـامـهـمـا مـبـاشـرة فى الـضـبـاب. جـذّف الـزورق الآخـر 
الهنديان بدفعات متلاطمة سريعة. استرخى "نيك" للوراء تحيطه ذراع
ـاء. وبـينـمـا يـجذف الـهـندى بـقـوة كان الأب. كـان الجـو باردا وسط ا

القارب الآخر ينساب متقدما طوال الوقت فى الضباب.
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الـرجـال إلى أعـلى الطـريق لـيجـلـسوا فى الـظلام ويـدخنـوا مـتجـاهـل
ـرأة بــيـنـمـا كـان "نـيك" ـرأة. صـرخت ا الــضـجـة الـتى تـثـيــرهـا تـلك ا
والـهـنديـان يتـبـعان والـده والـعم "جو" إلى الـكـوخ. كانت تـرقـد ضخـمة
جدا تحت لحـاف على سـرير منـخفض وقـد حوّلت رأسـها إلى جانب.
كـان زوجهـا على الـسريـر العلـوى يدخن سـيجـارا. كان قـد قطع ساقه
مـنـذ ثلاثة أيـام ببـلطـة بـشكل شـديد الـسوء. بـدت رائـحة الـغرفـة سيـئة

للغاية. 
ـوقـد. بــيـنـمـا كـان ـاء عـلى ا طـلب والـد "نــيك" أن يـسـخّن بـعـض ا

اء تحدّث إلى "نيك" قائلا: يسخن ا
- ستضع هذه السيدة طفلا يا نيك"

- أعرف.
قال "نيك". 

ردّ الأب:
. إنّ مـا يحـدث لهـا هـو ما يـعنى أنـها - أنت لا تـعـرف. أنصت إلىّ
فى حـالة مـخـاض. الـرضيع يـريـد أن يـولد وهى تـريـده أن يـولد وكلّ
عضلاتـها تحـاول أن تجعل الـرضيع يـولد. وهـذا هو مـا يحـدث عنـدما

تصرخ.
- إنى أرى.

رأة فتساءل "نيك": قال "نيك". عندئذ صرخت ا
كن أن تـمنحها شيئا يـحملها على الكفّ عن - أوهـ يا أبى. ألا 

الصراخ?

سأل "نيك":
- إلى أين نحن ذاهبون يا أبى?

رض. - إلى مخيّم هندى. هناك امرأة هندية شديدة ا
- أوهـ.

وجدا أنّ الـقـارب الآخر قـد رسى عـبـر الخلـيج. كـان الـعم "جورج"
يــدخـن ســيــجــارا فى  الــظلام. ســحب الــهــنــدى الــشــاب الــزورق إلى

. الشاطئ. منح العم "جورج" سيجارا لكلّ من الهندي
صعدوا من الـشاطئ عبر مـرج كان مبـللا بالندى مـتتبعـ الهندى
الـشـاب الـذى يـحـمـل فـانـوسـا. ثم دخـلـوا إلى الـغـابـات مـتـتـبـعـ أثـر
طريق قـطع أشجـار الذى الـتفّ حول التـلال. كان السـير أخفّ كـثيرا
عـلى طـريق قـطع الأشـجـار لأنّ قطع الأشـجـار كـانت قـد أبـعـدت على
. توقـف الهنـدى الشـاب وأطفـأ فانـوسه ومضـوا جمـيعا كلا الجانـب

كجدار على امتداد الطريق.
وصـلوا إلى مـنـحنـى خرج كـلب يـنبح. بـدت أمـامهـمـا أنوار قـادمة
من الأكـواخ حيث يـعيش الـهنـود جامـعو الـلحـاء. اندفعت إلـيهم كلاب
أخـرى. أعـادهــا الـهـنــديـان إلى الأكـواخ. كــان هـنـاك ضــوء فى نـافـذة
ـــدخل ســيـــدة مــســنّـــة تحــمل أقـــرب كــوخ إلى الـــطــريق. وقـــفت فى ا

مصباحا.
بـالداخل رقـدت امرأة شـابـة على سـرير خـشبى. كـانت تحاول أن
سـنـات. انـتقل ـساعـدة كلّ سـيـدات المخـيم ا دةّ يـومـ  تـلـد طفـلـهـا 
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رأة ذراع الـعم "جورج" فـصرخ رأة بـثبـات. عـضّت ا وثلاثـة هـنود بـا
قائلا:

- اللعنة على هذه الهندية!
ضحك الشاب الهـندى الذى جذف مع العم "جورج". أمسك "نيك"

الحوض لوالده. استغرق كلّ ذلك وقتا طويلا.
التـقط والده الطفل وصـفعه على ظهره حـتى يتنفس ثم ناوله إلى

السيدة العجوز قائلا:
- أنظر يا "نيك". أنه ولد. كيف ترى أن تكون طبيبا مقيما?

- حسنا.
أجاب نيك وهو ينظر إلى بعيد حتى لا يرى ما يفعله والده.

قال والده وهو يضع شيئا فى الحوض:
- هاك. ذلك ما جمّعه.

لم ينظر نيك إليه فاستطرد والده:
ـكنـك أن تشـاهد - الآن. هـنـاك بعض الـغـرز ينـبـغى القـيـام بهـا. 
ذلك أو لا تـشـاهده يـا نـيك كـما تـريـد. سأقـوم بـخـياطـة الـشقّ الذى

صنعته.
لم يتابع نيك فقد انقضى فضوله منذ وقت طويل.

انتهى والده ونهض. كمـا نهض العمّ جورج والهنود الثلاثة. حمل
طبخ. "نيك" الحوض إلى ا

نظر العم جورج إلى ذراعه. ابتسـم الشاب الهندى وهو يتذكر ما
حدث.

أجاب الأب:
- لا. ليس لـدىّ أىّ مـسكن. لـكن صرخـاتـها لـيسـت مهـمة فـأنا لا

أسمعها لأنهّا ليست مهمة.
تدحرج الزوج على السرير العلوى باتجاه الحائط.

اء قد سخن. مضى طـبخ إلى الطبيب بأنّ ا رأة التى با أشارت ا
ـطـبخ وسكـب من غلايـة كبـيـرة مـا يـقـرب من نصف والـد "نـيك" إلى ا
ـيـاه فى حـوض. ثم وضع أشـيــاء عـديـدة أخـرجـهـا من مـنـديل كـانت ا

اء الباقى بالغلاية قائلا: ملفوفة به فى ا
- يجب غلى هذه.

ــاء الــســاخـن بــقــطــعــة صــابــون وبــدأ يــنــظف يــديـه فى حــوض ا
أحـــضـــرهــا مـن المخــيّـم. راقب "نـــيك" يـــدى أبــيـه وهــمـــا تـــغـــتــسلان

بالصابون. قال والده بعد أن غسل يديه بعناية شديدة واجتهاد:
- كـمـا تـرى يـا "نـيك. يـفـتـرض أن تـولـد رأس الـرضـيع أولا لـكن
أحـيــانـا لا يـحــدث ذلك. وحـ لا يــحـدث ذلك يــسـبب الأطــفـال بـعض
الأذى للجميع. ربّـما سأقوم بإجـراء عملية لـهذه السيدة. سـنعرف بعد

قليل. 
دخل الأب عـنــدمــا أصــبح راضـيــا عن يــديه وشــرع فى الــعـمل

قائلا:
- اسحب ذلك الـلحـاف هل تفعـل يا جورج? لـعلّ من الأفضل ألاّ

سه. أ
فى وقت لاحق عـنـدمـا بــدأ إجـراء الـعـمـلـيـة أمـسك الـعم "جـورج"
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ـنـخفض مـع مصـباح فـى يده وألـقى نـظرة. يـرقد إلى حـافة الـسـرير ا
الهنـدى ووجهه نـحو الحائط. كـان حلـقه قد قطع من الأذن إلى الأذن.
تدفقت الـدماء مكـونة بركـة حيث تدلى جـسده من السـرير. استراحت
رأسه على ذراعه اليسرى. وعلى الأغطـية ظلت حافة الشفرة مفتوحة

لأعلى. قال الطبيب:
- اخرج نيك من الكوخ يا جورج.

طـبخ مـلقـيا لم تـكن هنـاك حـاجة لـذلك. كـان نيك يـقف عـند بـاب ا
نظـرة عـميـقـة على الـسـرير الـسـفلى عـنـدما أمـال والـده رأس الهـندى

سك مصباحا فى إحدى يديه. للوراء وهو 
كانت هـناك مجـرّد بدايـة لانبـثاق ضـوء النـهار عـندمـا ساروا على

طول طريق قطع الأخشاب راجع إلى البحيرة.
- إننى شديد الأسف لإحضارك معى يا نيكى.

قال أبيه بعد أن ذهبت كلّ نشوة ما بعد العملية. ثم استطرد:
- كانت فوضى مروّعة تلك التى وضعتك فى وسطها.

تساءل نيكى:
ـعـانـاة لـلـحـصـول عـلى - هل تـعـانى الـسـيـدات دائـمـا مـثل هـذه ا

الأطفال?
- لا لقد كان ذلك استثنائيا للغاية.

اذا قتل نفسه يا أبى?  -
- لا أدرى يا نيك. أعتقد أنّه لم يحتمل بعض الأمور.
- هل يقدم كثيرمن الرجال على قتل أنفسهم يا أبى?

قال الطبيب:
- سأضع بعضا من البيروكسيد على هذا يا جورج.

انحنى عـلى السيدة الـهندية. كـانت هادئة الآن وعيـناها مغـلقتان.
بـدت شـديـدة الـشـحـوب. لم تـكن تـدرى مـا آل إلـيه أمـر الـطـفل أو أىّ

شىء آخر.
قال الطبيب وهو ينهض:

- سأعود فى الصباح.
ثم استطرد:

ــرضـة سـانت ايـنـيــاس هـنـا قـبل ظـهـر - كـان يــنـبـغى أن تـكـون 
اليوم وأن تحضر كلّ ما نحتاجه.

كـان يشعـر بإثـارة وميل للـثرثـرة مثل لاعبى كـرة القـدم فى حجرة
لابس بعد أداء مباراة. قال: ا

- يـصلح هذا موضوعـا لمجلة طبيـة يا جورج. القيـام بعملية ولادة
دية جيب. خياطة الغرز بخيوط رفيعة من طلائع أمعاء. قيصرية 

كان العم جورج يقف أمام الجدار ناظرا إلى ذراعه. قال:
- أوهـ أنت رجل عظيم وكلّ شىء على ما يرام.

ردّ الطبيب:
- كـان يـنـبـغى أن تــلـقى نـظـرة عـلى الأبّ الــفـخـور. إنـهم عـادة مـا
يـعانون بشـكل سىّء من مثل هذه الأمـور الصغيـرة. لابد لى من القول

أنّه تقبّل الأمر بشكل هاد تماما.
سـحب الغـطـاء ثانـيـة عن رأس الهـنديـة خـرجت يده مـبـللـة. ارتقى
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حملوه ذات مساء ساخن إلى السطح فى "بادو" فأمكنه أن يلقى
دينة. كانت هنـاك رؤوس مداخن فى السماء. أظلمت نظرة على قـمة ا
الـدنـيا بـعـد وهـلة وظـهـرت أضواء الـكـشـافات. هـبط الآخـرون أخذوا
الـزجـاجـات معـهم. أمـكـنه هـو و"لـوز" أن يـسـمـعـاهم وهم هـنـاك على
الـشـرفـة. جـلـسـت "لـوز" عـلى الـفـراش. كـانت عــذبـة وهـادئـة فى الـلـيل

الساخن.
ـدّة ثـلاثــة أشــهـر. ســمــحت إدارة اســتــمــرت "لــوز" مــنـاوبــة لــيـلا 
ستشفى لها. أعدّوا مائدة الـعمليات وأثناء إجراء العملية كانت لهم ا
مـداعـبـة حـول صـديـقـة أو حـقـنـة شـرجـيـة. راح تحت تـأثـيـر الـتـخـديـر
ـسـكـا نـفـسـه بـإحـكـام حـتى لا يـفــشى أىّ سـرّ خلال وقت الـثـرثـرة
الساذجة. اعتاد أن يأخـذ درجات الحرارة بنفسه بعد أن حصل على

- ليس كثيرا يا نيك.
- هل تفعل ذلك كثير من النساء?

- قلما.
- ألا يفعلن ذلك إطلاقا?

- أوهـ نعم. إنهن يفعلن أحيانا.
- أبى?
- نعم.

- أين ذهب العم جورج?
- سيكون على ما يرام.

وت صعب يا أبى? - هل ا
- لا. أنه سهل تماما كما أعتقد يا نيك. يتوقف الأمر على كثير.
ؤخرة ووالده يجذف. أشرقت كانا جالس فى القارب. نيك فى ا
اء. الـشـمس فـوق الـتلال. قـفـزت سـمكـة قـاروس صـانـعـة دائـرة فى ا

اء. شعر بالدفء فى برد الصباح القارص. دلى نيك يده فى ا
ـبـكـر وسـط الـبـحـيـرة فى أحسّ نــيك وهـو جـالس فى الــصـبـاح ا

وت أبدا. مؤخرة القارب مع أبيه وهو يجذف بيق تام بأنهّ لن 
عام ١٩٢٤عام ١٩٢٤
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فى أن يحـصل على وظيفة وأن يـتزوج. تشاجرا فى رحـلة القطار من
"بــادو" إلى "مـيلان" حـول عــدم رغـبـتــهـا فى الـعــودة إلى الـوطن فـورا.
تـبادلا قبلات الـوداع عندما حـان أوان الرحيل فى مـحطة "ميلان" لم

يكونا قد أنهيا الشجار بعد فشعر بغثيان للوداع بهذا الشكل.
ذهـب إلى أمـريـكـا عـلى مـ سـفيـنـة من "جـنـوا". رجـعت "لـوز" إلى
"بـوردو" لافـتتـاح مـسـتشـفى. كـان هنـاك وحـدة وأمـطار وكـانت هـناك
كـتيـبة "آرديـتى" من الجـيش الإيطـالى منـاهضـة لـلنـازية مـعسـكرة فى
طـرة موحـلة فى الشـتاء. مارست ـدينـة. كانوا يـعيشـون فى مديـنة  ا
معـظم الكـتيبـة الحبّ مع "لوز" ولم تـكن تعرف أىّ أيـطالـي قبل ذلك
تحدة رسالة بأنّ ما بينهما لم يكن سوى وأخيرا كتبت إلى الولايات ا
علاقة غـرامية ب فـتى وفتاة. كانت آسـفة وعرفت أنّه من المحتمل ألاّ
تنَّا يـكون قادرا علـى أن يفهم لـكن ربّما يـغفر لـها يومـا ما ويكـون 
وأعربت عن أمـلهـا فى مفـاجأة غـير مـتوقـعة عـلى الإطلاق بأن تـتزوّج
من شـخص آخر فى الربـيع. وقالت أنها أحـبتّه كما كـان الحال دائما
لكـنها أدركت الآن أنها لم تـكن سوى علاقة غراميـة ب فتى وفتاة. ثم
أعـربت عن أملـها فى أن يـكون له مـستـقبل بـاهر وأنـها تثق بـه بشكل

مطلق. وقالت أنها عرفت أنّ ذلك كان للأفضل.
لم يـتـزوجهـا الـراشد فى الـربـيع ولا فى أىّ وقت آخـر. لم تحصل
وضـوع. بـعد "لـوز" أبـدا عـلى ردّ لرسـالـتـها إلى شـيـكاغـو حـول هـذا ا
وقت قصـير التقط عدوى سيلان من فـتاة مبيعات قـابلها أثناء ركوبه

سيارة أجرة عبر حديقة "لينكولن".

عكـازين حتى لا يتـحتم علـى "لوز" أن تنـهض من الفراش. كـان هناك
رضى عـرفـوا جمـيـعا بـالأمر. كم أعـجـبوا جـمـيعـا بـ"لوز". قـلـيل من ا
ـشى عــائـدا عــبـر الــردهـات فــكّــر فى "لـوز" وهى فى وبـيــنــمـا كــان 

فراشه.

يلان قبل أن ينتـقل ثانية إلى جبهة ذهـبا إلى كاتدرائية "دومو" 
كان مظـلما وهادئا وكان هناك متعبّدون آخرون. أرادا وصليا. بدا ا
أن يـتزوجـا لكن لم يـكن هـناك وقت كـاف لإشـهار الـزواج بالـكـنيـسة
ولم يكن لـدى أىّ منـهما شـهادة مـيلاد. شعـرا كمـا لو كـانا مـتزوّج

كنهما لـكنهما أرادا أن يـعرف الجميع بالأمر بـجعله كذلك بحـيث لا 
أن يفقداه.

كتـبت له "لوز" عـديدا من الـرسائـل لم يحـصل علـيهـا أبدا إلاّ بـعد
الـهـدنـة. جـاءت خـمس عـشـر رسـالة فـى مجـمـوعـة إلى الجـبـهـة رتـبـها
حــسب الــتـــواريخ وقــرأهــا مــبـــاشــرة جــمــيــعـــهــا. كــانت تــدور حــول
ستشفى وكم أحبته وكم كان مستحيلا أن تستمرّ بدونه وكم كان ا

رهيبا افتقاده أثناء الليل. 
اتفـقـا بـعد الـهـدنـة على أنّـه ينـبـغى له الـعودة إلى بـلاده للـحـصول
عـلى عـمل حـتى يتـسـنى لهـمـا أن يتـزوجـا. لن تـأتى "لوز" لـلـوطن حتى
قـابلتها. كنـه عندئذ أن يأتى إلى نـيويورك  يحصل على عـمل جيّد و
كـان مفهـوما أنّه لن يـشرب وأنهّ لا يرغب فى رؤيـة أىّ من أصدقائه
تـحدة. كان جلّ اهـتمامه مـنحصرا أو أىّ شخص آخر فى الـولايات ا
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ـية السـويدية فوز الـكاتبة الإنجـليزية دوريس عندمـا أعلنت الأكاد
ليـسنج بـجائزة نـوبل فى الآداب عام ٢٠٠٧ كـانت بذلك أكـبر شخص
عـلى الإطلاق يـفوز بـالجائـزة سواء بـ الرجـال أو النـساء (٨٨عـاما)
انى فهى من مـواليد ٢٢ أكـتوبر ١٩١٩. كـان أكبـر فائز سـابق هو الأ
تـيودور مومسن الـذى كان عمره ٨٥ عـاما ح فاز بـجائزة نوبل عام

. ١٩٠٢
 عرف العالم العربى دوريس ليـسنج من ترجمات لبعض أعمالها
منها روايات "الشتاء فى يولـيو" عن دار إلياس بالقاهرة ترجمة عنان
عـلى الـشـهـاوى الـذى تـرجم لـهـا أيـضـا مـجـمـوعـة قـصـصـيـة بـعـنـوان
أمون «الفـهد» صدرت عن هـيئـة قصور الـثقافـة. كما صـدر عن دار ا
بـبـغداد روايـتـا «مذكـرات من نجـا» ترجـمـة مـحمـد درويش و"الـصيف
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كــان بـرج الحــمـام فـوق رأس الــعـجــوز رفـا طــويلا ذا أسلاك عـلى
ـتلئـا بحمام شكل شـبكة مـنتصبـا على ركائـز فوق سطح الأرض و
أنـيق مـتـبخـتـر تـكـسّرت أشـعـة الـشمـس على صـدورهـا الـرمـادية إلى
أقـواس قزح صـغـيـرة. استـكـانت أذنـاه عـلى دندنـتـهـا بيـنـمـا انجذبت
يـداه إلى أعـلى تجــاه حـمـامـته الــبـيـتـيــة الحـبـيـبــة ذات الجـسم الـفـتى
السم ; التى وقفت ساكنة ح رأته وهدلت بعنف بعين لامعت .

- جميلة جميلة جميلة.
ـخالـبـها قـال وهو يـقـبض علـيـها ويـسـحبـهـا إلى أسـفل شاعـراً 
رجـانية تضـيق حول أصبعه. أراح الـطائر راضيـاً برّقة على الباردة ا
صـدره وانـحـنـى بـاتجـاه شـجــرة مـحـمـلــقـا بـعــيـداً إلى مـا وراء بـرج
ـتأخرة تلك ـنظر الطـبيعى فى فتـرة ما بعد الـظهيرة ا الحمام إلى ا

قبل الظلام" ترجمة سمير عبدالرحيم الجلبى.
 ولــدت دوريس فى كـرمــنـشـاه بــفـارس (إيـران حــالـيـا) عـام ١٩١٩
وفى عـام ١٩٢٥ انــتـقــلت أسـرتــهـا إلى مــسـتــعـمـرة بــريـطــانـيــة جـنـوب
بابوى حـاليا) وهى فى الخامسـة من عمرها حيث عاشت روديسـيا (ز
ـدرسـة رومـانـسـيـة حـيـاة صـعـبـة فـى مـزرعـة لـلـمـوز. الـتـحـقت دوريس 
كاثـولـيـكـيـة لـلـبـنـات بالـرغم مـن أن أسرتـهـا لـيـست كـاثـولـيـكـيـة. غادرت
ـدرسـة فى الـرابـعة عـشـر من عـمـرها وبـدأت تـعـتـمد عـلى نـفـسـها فى ا
الـتـعلـيم منـذ تلك الـلحـظة فـصـاعدا وكـانت أمهـا تمـدها بـالروايـات التى

كانت تطلبها من إنجلترا خصيصا من أجلها.
 تزوجت مـرت وطـلقت مرتـ ولديـها ثلاثـة أبناء. كـان زواجها الأول
من تــشــارلـس ويــســدوم واســتــمــر مـن عــام ١٩٣٩ حــتى ١٩٤٣  وكــان
ـانيا زواجها الـثانى من جـوتفـريد ليـسنج الـذى أصبح بـعد ذلك سفـيرا لأ

فى أوغندا واستمر هذا الزواج من ١٩٤٥حتى  ١٩٤٩. 
 تـرجمـة خـمس قـصص لـها مـتـوافـرة جمـيـعـا على الـنت ومـنـها
جلة "ذا نـيويوركر بتاريخ قـصتا "هجوم معـتدل للجراد" الـتى نشرت 
٢٦ فبـرايـر ١٩٥٥ وقـصـة "أنـا بصـفـتى ريـاضـية" الـتى نـشـرت أيـضا
ـجلة "ذا نيـويوركر" بتاريخ ٢١ يـناير ١٩٥٦  كمـا نشرت قصة "فى
عـرض الوطنى" فى كـتاب "مخـتارات من الكـتابة الجـديدة" السـنوية ا

الصادر عن القنصلية البريطانية - العدد ١٥ عام ٢٠٠٧. 
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صـاح مـشــاهـدا قـفــزتـهـا حــ غـادرت الـبــوابـة وهى تــنـظـر إلى
الوراء. أسبلت جفنيها بنفسها وقالت بصوت أنيق محايد:

- هالّو جدّى 
وتحرّكت بأدب باتجاهه بعد نظرة متريثة إلى الوراء للطريق .

- هيه هل تنتظرين ستيفن ? 
 تساءل مكوّرا أصابعه كمخالب باتجاه راحة يده

- أى اعتراض ? 
سألت برقة رافضة أن تنظر إليه .

واجــهـهـا وقــد ضـاقت عـيــنـاه وانـدفع كــتـفـاه إلى الأمــام بـأحـكـام
كعقـدة ألم صعـبة بيـنما احـتوت الـفتاة أنـاقة الـطيور ضـوء الشمس

والزهور. قال:
ـا فـيه الكـفـايـة حـتى تراودى عن - هـيه هل تـظـنّـ أنك كبـيـرة 

نفسك ? 
ة وعبست: هزّت الفتاة رأسها على الجملة التقليدية القد

- أواه يا جدى ! 
- هــاى أتــظــنــ أنك تــريــدين أن تــتــركى الــبــيت ? أتــظـنــ أنك

تستطيع التجولّ فى الحقول ليلا ? 
جـعـلته ابـتـسامـتـها يـراهـا يتـذكرهـا مـعه وهمـا فى كل مـساء من
نهـاية هـذا الشـهر الـصيـفى الدافئ وقـد تشـابكت يـدها فى يـده على
طول الطريق إلى القرية بتلكما اليدين الحمراوين مندمج معاً. كان
لـلشـاب ابن مديـر مـكتب الـبريـد جسم فـائـر عنـدئذ صـعد الـبؤس إلى

وسط إمـتدادات وفـراغـات الشـمس والـظل والتـربـة الحمـراء الـقائـمة
الـتى تفتـتت إلى كتل تـرابية عـظيمـة امتـدت باتسـاع على طول الأفق
بـيـنـما رسـمت الأشـجـار مـجرى الـوادى كـطـريق من النـجـيل الأخـضر

الخصب. 
ارتحــلت عـيــنـاه عـلى طــول هـذا الــطـريق بــاتجـاه بـيــته حـتى رأى
حـفـيـدته تـتـأرجـح قـرب بوابـتـه تحت شـجـرة لـوز وقـد انـسـاب شـعـرها
متـمـوّجاً عـلى ظهـرها فى ضـوء الـشمس وتـردّدت ساقـاها الـعاريـتان
وسط زوايـا فـروع شجـرة الـلـوز الـتى بـدت بـنيـة مـتـألـقـة عـارية وسط

براعم شاحبة .
كــانت تحــمــلق إلى مــا وراء أزهــار الــقــرنــفل عــبــر كــوخ الـســكك

الحديدية حيث يعيشون على طول الطريق إلى القرية .
تغّـير مزاجه. فتح كفّه بحـرية للحمامة كى  تـبدأ رحلة الطيران ثم
أمـسك بـها ثـانـية فى الـلـحظـة الـتى كانـت تفـرد فـيهـا جـناحـيـها. شـعر
بــالجـسم الـسـمـ يـتـوتـر ويـقـاوم تحـت أصـابـعه. وفى فـورة غـيظ قـلق

مفاجئة حبس الطائر فى صندوق صغير وأغلق الرتاج:
- الآن ستبق هناك.

غــمـغـم وأدار ظـهــره إلـى رفّ الـطــيــور. تحّــرك بــحــذر عـلـى طـول
الحـاجز ; مـترّصـداً حـفيـدته التـى كانت الآن تحـلّق عبـر الـبوابـة وقد
انـسـاب رأســهـا بـ ذراعــيـهـا وهى تــغـنّى. امــتـزج الـصــوت الـرقـيق

السعيد مع هديل الحمام وتصاعد غضبه .
- هاى ! 
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-  لكنى لم أكن أعنى .. 
غمغم منتظراً أن تستدير وتجرى إليه:

-  أنا لم أكن أعنى. 
لم تسـتدر إليه. كانت قد نسـيته ح ظهر الشـاب ستيفن عبر
الشارع بـشئ فى يده. هديـة لها ? تـصلّب العـجوز وهو يـراقب البوابة
تـدور لـلـوراء والـشـابـان يــتـعـانـقـان فى ظلال شـجــرة الـلـوز الـقـاتـمـة.
استـقرت حـفيـدته عزيـزته ب ذراعى ابن مـدير مـكتب الـبريـد وتدفق

شعرها على كتفيه. صاح العجوز بامتعاض:
- إنى أراك. 

ـدهـون بـالـلـون الأبـيض لم يـتـحـركـا. مــشى مـتـثـاقلا إلى الـبــيت ا
وسـمع صريـر الشرفـة الخشـبيـة بغضـب على وقع أقدامـه. كانت أخته
تحيك ثياباً فى الغرفـة الأمامية وقد ظهرت وهى تلضم الخيط بالإبرة

فى الضوء .
شيان الهوينى الآن توقف ثانية ناظراً وراءه إلى الحـديقة رآهما 
ضاحـكـ بـ الشـجـيرات وبـيـنـما هـو يـراقب رأى الـفتـاة تـهرب من
الـشـاب بـحـركة عـابـثـة مفـاجـئـة وتخـتـفى بـ الأشـجار وهـو يلاحـقـها.

سمع صيحات ضحك وصرخة ثم حلّ صمت. غمغم بأسى:
- لكن الأمر ليس كذلك على الإطلاق. إنه ليس كذلك. كيف لا ترى

. ? جرى وقهقهة وتقبيل وتقبيل ستؤدى إلى شئ مختلف تماماً
نـظـر إلى أخـته بـبـغض سـاخر كـارهـاً نـفـسه. لـقد وقـعـا وانـتـهـيا

كلاهما لكن الفتاة مازالت تجرى بحرية .

رأسه وصاح بغضب:
- سأخبر أمك ! 
- اخبرها فوراً ! 

قالت ضاحكة ورجعت ثانية إلى البوابة. سمعها تغنى له حتى يسمع :
" خبأتك تحت جلدى 

خبأتك عميقا فى القلب .. "
- كلام فارغ.

صاح.
- كلام فارغ. مقطع وقح من كلام فارغ ! 

هـادراً مـن بـ أنـفـاسه اسـتـدار بـاتجـاه بـرج الحـمـام الـذى كان
ـسـكن الـذى شـارك فـيه ابـنــته وزوجـهـا وأطـفـالـهـمـا. لـكن مـلاذه من ا
ــســكن أصــبح الآن خــالــيــا. مـضت كـل الـشــابــات مع ضــحــكــاتـهن ا
ومـضايـقـاتهـن وشجـاراتـهن بـعد أن أمـكـنهن أن يـتـركـوه وحيـداً غـير

ربعة والعين الهادئت ابنته . رأة ذات الواجهة ا مدلل مع تلك ا
تعضاً يستغرقه هديل الحمام. توقف مغمغما أمام برج الحمام 

صاحت الفتاة من البوابة:
- اذهب وقل !  تقدم. ماذا تنتظر ? 

بـعـنــاد اتـخـذ طــريـقه إلى الـبــيت وهـو يـتــلـفّت إلى الـوراء عــلـيـهـا
. بـنظـرات متواصـلة سـريعـة وامضـة حزيـنة لـكنـها لم تـتطلـع إليه أبداً
ـتـوتـر وأصـابه بـالحب والـنـدم ــتـصـلب الـشـاب ا أثّـر فـيه جـسـمـهـا ا

فتوقف:
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- كاذبة 
قال:

اذا تجـعل بناتك يتزوجن -  كاذبة. ثم سيـكون عليك أن تندمى. 
اذا ?  اذا تفعل ذلك ?  ? إنه أنت من يفعل ذلك. 

ّ الأمر للبنات الثلاث الأخريات بشكل جيد ح نلن ثلاثة - لقد 
. فلماذا لا يكون الأمر كذلك مع أليس ?  أزواج رائع

- إنها الأخيرة 
زام:

كن أن نحتفظ بها لفترة أطول قليلا  - ألا 
- انـتبه الآن يـا أبى. سـتنـزلق البـنت إلى الـشارع هـذا كل ما فى

الأمر. لكن بعد الزواج سوف تكون هنا كل يوم ; كى تراك 
- لكنه ليس نفس الأمر 

مفكـراً فى البنـات الثلاث الأخريـات اللاتى تحوّلن منـذ عدّة أشهر
من طفلات وقحات ساخرات إلى عقيلات شابات جادات. قالت:

- أنت لم تـــفــعل مـــثل ذلك حــ تـــزوجت. لم لا ? إنـه نــفس الأمــر
يحدث فى كل زمن. حـ تزوجت جعلتنى أشعـر كما لو أننى أخطأت
وفعلت مع بناتى نفس الشئ. لقد جعلتهن جميعاً باك وبؤساء بنفس

الطريقة التى تمضى بها. دع أليس وحدها. إنها سعيدة. 
شرقة: تنهدت تاركة عيناها تتريثان على الحديقة ا

- أنها ستتزوج الشهر القادم. لا يوجد مبرر للانتظار 
تساءل غير مصدق:

- ألا ترين ? 
 لـعن حـفـيـدته المخــتـفـيـة الـتى كــانت تـرقـد فى تـلـك الـلـحـظـة عـلى
النجيل الأخـضر الكثيف مع ابن مدير مكـتب البريد. نظرت ابنته إليه

وانغلق جفناها برفق مجهدين. أمرته ضاحكة:
- هئّ  طيورك للنوم ?  

- لوسى 
قال متعجلا:
-  لوسى .. 

- حسنا ما الأمر الآن ? 
- إنها مع ستيفن فى الحديقة 

- عليك الآن أن تجلس وأن تتناول الشاى الخاص بك 
مشى متـثاقلا ببطء بـاختيـاره ضارباً بـقدمه ضاربـاً على السطح

الخشبى المجوف وصائحا:
-  سوف تتزوجه. أنا أقول لك ستتزوج قريبا ! 

نهضت أخته بنعومة وأحضرت له فنجانا ووضعت له طبقا.
- لا أريد أى شاى. أقول لك أنا لا أريده 

- الآن الآن .. 
غنّت أخته بصوت رقيق منخفض:

- ما الخطأ فى ذلك ? لم لا ? 
- إنها فى الثامنة عشرة. الثامنة عشرة! 

- لقد تزوجت فى السابعة عشرة ولم أندم أبدا 
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الـذى دفأته أشعة الـشمس ثم وهو يتابـع حركة الجناحـ وتوازنهما.
قالت الفتاة بحميمية:

- يجب أن تحبسها لفترة حتى تعرف أن هذا هو بيتها 
صّ البيض ?   - تعلم جدكّ كيف 

: زام العجوز متحرّرا من نصف غضبه ببطء تراجع الشابان ضاحك
- نحن مسروران أنها أعجبتك 

ابـتـعـدا الآن بـجـديـة مـحـددى الـهـدف نـحـو الـبـوابة حـيـث مـضـيا
ـا يسـتـطـيع أى فرد. وظـهـريهـمـا إلـيه وهمـا يـتـحدثـان بـهـدوء أكثـر 
ـتـنـامــيـة جـعـلـتـه وحـيـدا لـكـنــهـا أيـضـا هـدّأته صـدمــته جـديـتـهــمـا ا
واستـخرجت اللسعة من عـثرته حتى رآهما مـثل جروين صغيرين على
النـجيل. كـانا قـد نسيـاه ثانـية. حـسنـا هذا مـا يجب أن يـفعلاه. أعاد
الـعـجـوز تـأكـيـد الأمـر لـنـفـسـه شـاعـرا أن حـلـقه قـد جـاش بـالـعـبـرات
وارتعشت شفتاه فأمسك بالحمامة الجديدة أمام وجهه مقبّلا ريشها

فضلة: الفضى ثم أغلق عليها فى صندوق وأخرج حمامته ا
كنك أن تذهبى  - الآن 

قـال بـصـوت مـرتـفع وقـد أمـسك بــهـا بـشـكل يـحـفظ تـوازنـهـا فى
وضع اسـتعـداد لـلـطـيران بـيـنـمـا كان يـنـظـر إلى الحـديقـة نـحـو الـولد
والبنـت. حينـئذ ألّم به ألم الـفقـد فأطـلق الطـائر من قـبضـته وشاهده
. عنـدهـا ارتفـعت سحـابـة من الطـيـور فى السـماء وهـو يحـلقّ فى الجـوّ

من برج الحمام وعلا أزير وهسيس الأجنحة .
نـسيت أليس وستيـفن ماكانا يتـحدثان به وراحا يـراقبان الطيور.

كن أن يتزوجا ?  - هل قلت أنهما 
-  نعم يا أبى. لم لا ? 

قــالت بــبـرود مــتـنــاولـة مــا تحـيــكه. تـخــضّـلت عــيـنــاه وخـرج إلى
الشـرفة. انتشر بلل عـلى ذقنه فأخرج منـديله ومسح وجهه كلهّ. كانت

الحديقة خاوية.
خـرج الشابان من ركن مـجاور لكن وجهـيهما لـم يكونا ضدّه
بـينـما استـقرت حـمامـة صغـيرة فى قـبضـة يد ابن مـدير مـكتب الـبريد
وضوء يتألق على صدرها سرعـان ما قدمها إليه. قال العجوز تاركاً

دموعاً تنزلق على ذقنه:
- من أجلى ?.. من أجلى ? 

- هل تعجبك ?  
جذبت الفتاه يد جدّها وتعلقت بها:

-  إنها من أجلك يا جدى. أحضرها ستيفن من أجلك . 
تعلـقا به بتأثر ثم الـتصقا بـجسمه محـاول أن يخفّـفا بعضاً من
. تـنـاولا ذراعـيه كل من جـانب بـؤسه ومن دمــوع عـيـنـيه المخـضـلـتــ
مـحـيـطـ بـه وقـاداه إلى رّف الـطـيـور وهـمـا يلاطـفـانه مـعـبـريّن دون
ــكن أن يـتـغـيــر وإنـهـمـا كـلـمـات أن شــيـئـا لن يــتـغّـيـر أن شــيـئـا لا 
سـيكـونان معه دائـما. وكان الـطائـر دليلاً على ذلك قـالا عبـر عيونـهما
السعيدة التى كانت تتركـز عليه بثبات " هكذا يا جدى. إنها لك. إنها

من أجلك "
سـكها فى قـبضة يـده متحسـسا نعـومتهـا وظهرها راقبـاه وهو 
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كـانت الأمــطـار ذلك الـعــام جـيّـدة تـأتى بــشـكل رائع تـمــامـا كـمـا
احتـاجتـها المحـاصيـل أو هكـذا اعتـقدت مـارجريت حـ قال الـرجال
أنـهـا ليـست سـيئـة تمـامـا. لم يكن لـهـا رأى خاص بـهـا حول مـواضيع
مـثـل الـطــقس لأنـه حـتـى أن تــعـرف عـن شىء بــسـيـط مـثـل الـطــقس
تحـتاج إلى خـبرة لم تحـصل علـيهـا مارجـريت لأنهـا ولدت وتـرعرعت
فى جـوهــانـسـبـرج. كـان الــرجلان هـمـا زوجـهـا ريــتـشـارد والـعـجـوز
سـتيـفن والـد ريـتـشـارد الذى كـان فلاحـا فـيـما مـضى وقـد يـتـجادل
هذان الاثنان لـساعات عمّـا إذا كانت الأمطـار مدمّرة أو تثـير السخط
زرعة الآن منذ ثلاث سنوات. بشكل عادى فقط. كانت مارجريت فى ا
ـا أنه لم يـكن لـدى الرجـل ـاذا لم يفـلـسا مـعـا طا مـا تـزال لم تفـهم 
أبدا أى كـلمـة طيـبة عن الـطقس أو الـتربـة أو الحكـومة. لـكنـها بدأت

رأة ابـنته محـملـقة وقـد ظللت عـينـيها كمـا وقفت فى الشـرفة تـلك ا
بيدها التى ما زالت تمسك ما تحيكه .

اءته بدا لـلعجوز أن فـترة ما بـعد الظـهيرة كلـها ما تـزال تترقب إ
لضبط النفس لدرجة أن أوراق الأشجار توقفت عن الاهتزاز .

تـرك ذراعيه يـسقطـان إلى جانبـيه ووقف منـتصبـا بعـين جـافت
وهادئت محملقا إلى السماء .

ضـيئة إلى أعلى وأعلى مخترقة ارتفعت سحـابة الطيور الفضية ا
ـظـلـمـة المحـروثـة الـفـضـاء بـأجـنـحــتـهـا الحـادة عـابـرة فــوق الأرض ا
ونـطـاق الأشـجار الأكـثـر ظـلمـة ومـراعى الـنجـيل اللامـعـة حـتى طفت

عالياً فى ضوء الشمس كسحابة من ذرات غبار دقيقة .
دارت الـطـيـور دورة واسـعـة مائـلـة بـأجـنـحـتـهـا حتـى تسـربت من
بينـها ومضات من ضوء ومضـة وراء ومضة ثم انحدرت  واحدة إثر
الأخرى من ضوء الـشمس فى السـماء العـليا إلى الـظل عائدات إلى
الأرض الـظليـلة عـبر الأشـجار والنـجيل والحـقول عـائدات إلى الوادى

أوى وسط الليل . وا
كانت الحديقـة كلها مثيرة وبهيجـة بالطيور العائدة. ثم حلّ صمت

وأصبحت السماء خالية .
إستـدار الـعـجـوز بـبطء مـستـغـرقـاً وقـتـاً. تحركـت عيـنـاه ; لـيـبـتسم
بـفخـر لحفـيدته فى أسفـل الحديقـة. كانت تحـملق إلـيه. لم تكن تـبتسم.
كانت عيناها مفتوحت على سعتهما وشاحبه فى الظل البارد ورأى

دموعا تتساقط مرتعشة على وجهها .
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وسم! - هكذا يضيع محصولنا لهذا ا
ـعتـاد تـمامـا حتى جـاء يوم زرعـة كا لـكنـهـما اسـتمـرا فى عـمل ا
ح كانوا يصعدون الطريق إلى منزل الأسرة فى استراحة الظهيرة

توقف ستيفن العجوز رفع أصبعه وأشار صائحا:
- انظروا انظروا! إنها هناك!

سمـعـته مارجـريت وخـرجت لـلحـاق بـهم ناظـرة إلى الـتلال. خرج
طبخ. وقـفوا جميعا وحدّقـوا. كان هناك شريط هواء بلون الخدم من ا

الصدأ فوق مستويات الجبل الصخرية. الجراد. ها قد جاء.
عـلى الــفـور صـرخ ريـتــشـارد فى صـبـى الـطـاهى. صــاح الـعـجـوز
ســتــيـفـن فى صــبى الـبــيت. جــرى صــبى الــبـيت كـى يـضــرب شــفـرة
المحراث الصدئة بفرع شجرة. كان ذلك فعلا معتادا لاستدعاء العمال
فى لحـظـات الأزمـة. انـطـلق صـبى الــبـيت إلى المخـزن كى يـجـمع عـلب
ـزرعــة تـدقّ الجـرس ــعـدن. كــانت ا ـة من ا صـفــيح أو أى قـطع قــد
بصخب وجـاء العمـال يتدفـقون من مجـمع السكن وهم يـشيرون إلى
ـنزل التـلال ويتـصـايـحون بـإثـارة. وسـرعان مـا جـاءوا جـميـعـا إلى ا
وراح ريتشارد والعجوز يعطونهم أوامر: أسرعوا أسرعوا أسرعوا!
ركــضـوا خـارجـا ثـانــيـة وكـان مـعـهم الــرجلان الأبـيـضـان وخلال
ارجـريت أن ترى دخّـان النـيران يـرتفع مـن كافة بـضعـة دقائق أمـكن 
أنـحـاء الأراضى الـزراعـيـة. عـنـدمـا جـاءت تحـذيـرات الحـكـومـة أعـدّت
أكوام من أخشاب ونجيل فى كلّ حـقل مزروع. كانت هناك سبع قطع
عاريـة من ترب مزروعة حـيث بدأت كيزان الـذرة الجديدة فى البزوغ

تـتـعـلم الـلـغـة لـغـة الـفلاحـ ولاحظـت أنه رغم كل شـكـاوى ريـتـشارد
وستـيفن لم يـفلـسا ولم يـصبـحا شـديدى الـثراء أيـضا. كـانت الأمور

تسير الهوينى ويعملان بارتياح.
كان مـحصـولهـما من الـذرة الصـفراء. تـتكـون مزرعتـهمـا من ثلاثة
آلاف هكتار على الحافات بـاتجاه جرف زمبابوى: أرض ريفية عالية
جافة تـذروها الريـاح باردة متـربة فى الشـتاء لكـنها كانت الآن فى
الـشـهـور الـرطـبـة مـشـبّــعـة بـالـبـخـار مع الحـرارة الـتى ارتـفـعت وسط
مــوجـات نــاعـمــة رطــبـة من خــضــرة أمـيــال من أوراق الــنـبــات. كـانت
الأرض جـمـيـلـة مع الـسـمـاء فى أيـام صـحـو مـثل قـاعـات هـواء زرقـاء
ورائعة بينما يطوى الأخضر اللامع ويتجوّف مع ريف تحته وتستقر
الجـبــال حـادة وعـاريـة عــلى بـعـد عــشـرين مـيلا وراء الأنــهـار. جـعـلت
ـانها فـلم تكن معـتادة عليـها. لا ينـظر الفـرد كثيرا السماء عـينيـها تؤ
ـسـاء "تـبـعث ـديـنـة. لـذا حـ قـال ريـتـشـارد ذلك ا إلـى الـسـمـاء فى ا
الحـكومة تحـذيرات بأن الجـراد متوقع أن يهـبط من أراضى مولدة فى
أعـلى الـشـمـال" دفـعـتـهـا غـريـزتـهـا إلى تـفـحّص الأشـجـار. حـشـرات
حشـود مـنـهـا - أمر فـظـيع! لـكن ريـتـشارد والـعـجـوز رفـعا عـيـونـهـما

وكانا يتطلعان إلى أعلى أقرب قمةّ جبل. قال أحدهما:
- لم يكن لدينا جراد خلال سبع سنوات.

قال الآخر:
- إنها تأتى فى دورات الجراد يفعل ذلك.

ثم استطرد:
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ـكن أن يأكل هـذا الجراد - لـقد انـتهـيـنا يـا مارجـريت انـتهـينـا! 
زرعة فى نصف ساعة! لكننا ما الشحاذ كلّ ورقة شجر ويـصل إلى ا
زلـنا فى بـكور الـعـصر فـقط. إذا استـطعـنا عـمل دخّـان كافى وعـملـنا
ا يسـتقرّ الجـراد فى مكان ضوضـاء كافيـة حتى تغـيب الشمس فـر

آخر. 
ثم استطرد:

- دعى الغلاية تغلى. إنّ هذا عمل مثير للعطش.
ـاء. كان طـبخ أذكت الـنـار وغلت ا هـكـذا ذهبت مـارجـريت إلى ا
ـفاجـئـة على صـفيح ـكنـها الآن أن تـسـمع ضرب وحـركات الجـراد ا
ـطبخ أو خـدش انـزلاقه مثـلـما يـنـزلق أحـد أسفل مـنـحدر من سـطح ا
ـفـاجـئة الـصفـيـح. هنـا كـانت بـشـائـره. جـاءت الـضـربـات والحـركـات ا
ـعـدن من أدنى والـطــرقـات عـلى مــئـات من صــفـائح الـبــنـزين وقـطـع ا
الأراضى ومــا بـعــدهـا. انــتـظــر ســتـيــفن نـافــذ الـصــبـر بــيـنــمـا ملأت
مـارجريت صـفيحـة بنزيـن بالشـاى - ساخنـا حلـوا برتقـالى اللون -
اء. أخـبرهـا فى نـفس الوقت كـيف أنه مـنذ عـشرين عـاما وأخرى بـا
مضت جـرى التـهـام محـصـوله وتسـببت جـيـوش الجراد فى إفلاسه.
وبـعـد ذلك حـمل صــفـيـحـتى الـبـتـرول واحـدة فى كل يـدّ وهـو مـازال
سـكا إياهـما بـواسطـة قطع خـشبـية مـوضوعـة بحيـث تشكل يـتكـلم 
زاويــة عــلى الــغـــطــاءين وهــرول إلى أســفل الــطــريق نــحــو الــعــمــال

العطشى. 
طبخ. حـتى الآن كان الجراد يتـساقط مثل وابل برد عـلى سقف ا

صانعة طـبقة رقيقة من أخضـر لامع فوق أحمر غامق غنى وحول كل
قـطـعــة تحـلـقت سـحب كــثـيـفـة من دخــان. كـان الـرجـال يـرمـون أوراق
أشـجـار رطبـة فى الـنيـران كى يـتـأجج الدخـان حـريفـا وأسـود. راقبت
مارجريت الـتلال. كانت هناك الآن غـيمة طويـلة منخـفضة تتـقدّم بلون
الـصـدأ مازالت تـنـتـفخ إلى الأمام والخـارج. بـيـنمـا كـانت تنـظـر كان
الـهـاتف يـرنّ من الجـيـران لـيــقـولـوا أسـرعـوا أسـرعـوا هـا قـد جـاء
الجراد! كـان سميث الـعجوز قـد حصـد محصـوله على الأرض أسرع
واجعل نيرانك تبدأ! لأن كل مزارع يتمنى بالطبع أن يتجاوز الجراد
مزرعته ويـستمـرّ إلى التالـية كان من الـعدل أن يحـذر الآخرين فقط
يجب أن يـلعـب الفـرد بشـرف. كـان الدخّـان يرتـفع من عـدد ضخم من
الـنـيـران فى كل مـكـان عــلى امـتـداد خـمـسـ مـيلا من الـريف. ردّت
ـات الـهـاتف وبـيـنـهـا وقـفت تـراقـب الجـراد. كان مـارجـريت عـلي مـكـا
الـهـواء يـظلـم إظلاما غـريـبـا لأنّ الشـمس كـانت تـشتـعل. حـ يـصبح
الهـواء مثـقلا بالـدخان كـان مثل شـرّر نار مـرج ذى أشجـار وينـحدر
ضـوء الشمـس مشوّهـا برتقـاليا حـارا سمـيكا. كـان الجوّ ثقـيل الوطأة
وحـبـلى أيـضـا بــعـاصـفـة. وبـيـنـمـا يـأتى الجـراد سـريـعـا أظـلـمت الآن
قدمة نصف السمـاء وراء أحجبة الجبهة المحمـرة التى كانت حرسا 
الحشد الحـشد الرئيـسى الذى ظهـر فى غيوم سوداء كـثيفة مـرتفعا

إلى الشمس نفسها تقريبا. 
ـكن أن تفـعـله للـمـساعـدة. لم تكن كـانت مارجـريت تـتسـاءل عـمّا 

تعرف. ثم جاء ستيفن العجوز من الأراضى قائلا:
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فى كل خـطوة والجراد يتـعلق فوقه كلـية - لاعنا وهو يـتوعّد ضاربا
ـدخـل دفع بـعــجـالـة ـة. تــوقف سـريــعـا عــنـد ا الــهـواء بــقـبـعــته الـقــد
ـتعلقـة به ورماها بـعيدا وهبـط بعدها إلى غـرفة الجلوس الحشرات ا

الخالية من الجراد قائلا:
- انتهت كل المحاصيل. لم يبق شىء.

لـكن الأجراس كـانت مـازالت تـدق والـرجال يـصـيحـون فـتـساءلت
مارجريت:

اذا تستمر الأجراس إذن?  -
- لم يستقرّ الحشد الرئيسى منها بعد. إنّها مثقلة بالبيض تبحث
عن مـكـان كى تـسـتـقـر وتـضع الـبـيـض. إذا أمكـنـنـا أن نـوقـف الحـشد
الرئيـسى من الاستقرار فى مزرعتـنا يكون ذلك كلّ شىء. إذا أتيحت
له الـفرصة لـوضع بيـضه سيـضيع كـل شىء مأكـولا وتصبح الأرض

تلئا بالنطاطات لاحقا. مسطحا 
الـتـقط جـرادة ضـالــة من قـمـيـصه وقــسـمـهـا بـظــفـر إبـهـامه كـان

داخلها محشوا بالبيض:
. ألم تـرين أبدا حشد النطاط فى لاي - تخيّلى ذلـك متكاثرا با

مسيرها? لا? حسنا أنت محظوظة.
ا فـيه الكـفاية. فـكرت مـارجريت أن حشـدا بالـغا هـو شىء سىّء 
كـان الضوء عـلى الأرض فى الخارج شـاحبا مـصفـرا رقيقـا مظـلما
تـحركة وأضـاءت مثل مطر مع ظلّ يتحـرك. تكثـفت غيوم الحـشرات ا

عاتٍ. 

بدا مـثل عاصـفـة عنـيفـة. تطـلـعت مارجـريت إلى الخارج ورأت الـهواء
مـظـلـما بـشـبـكة من الحـشـرات فـأطبـقت أسـنـانـها وانـدفـعت إلـيه. ما
ــكن أن تـفــعـله. فـوق رأســهـا كـان الــهـواء سـمــيـكـا يــفـعــله الـرجـال 
نـتشر فى كل مكان. كـان الجراد يتخـبط بها فدفـعته بعيدا بالجراد ا
- مـخلوقـات بنـية حمـراء تنـظر إليـها بـعيون الـعجـائز الخرزيـة بيـنما
ـسـنـنة. حـبـست أنـفاسـهـا باشـمـئزاز تـتعـلق بـها بـسـيـقانـهـا الحادة ا
وجرت عـبر البـاب إلى البيت مـرة أخرى. بدا الجـراد هناك كـما لو أنه
أعظم من عاصفـة عنيفة. كان السقف الحـديدى يهتزّ وصخب الحديد
ضـروب من الأراضى مثل الـرعد. عـندمـا نظرت إلـى الخارج تجلت ا
الأشـجــار غــريـبــة مـا تــزال تــغصّ بـحــشــرات تـثــقل أغــصـانــهـا إلى
الأرض. بــدت الأرض كــمــا لــو أنــهــا تـتــحــرك بــجــراد زاحف فى كل
ـكنهـا أن ترى الأراضى عـلى الإطلاق كان الحشـد شديد مكان. لم 
الكـثـافـة. بدا الأمـر بـاتجـاه الجبـال مـثل الـنـظر إلى مـطـر عـات حتى
وهى تراقـب كانت الـشـمس ملـطـخة بـدفق جـديد من الحـشـرات. كان
نصف ليل ظلمة شريـرة. ثم جاء تكسّر حاد من شجيرة انفصل فرع
ـنحدر بـبطء وحطّت بعنف منها. ثـم آخر. انحنت شـجرة إلى أسفل ا
على الأرض. جاء رجل يجرى عبر دفق الحشرات. كان مطلوبا شاى
ـطـلـوب. حـافـظت عـلى الـنـيـران أكـثـر مـاء أكـثـر. أمـدّته مــارجـريت بـا
مـتـقــدة وملأت الـصـفــائح بـالـســائل. ثم كـانت الــسـاعـة الـرابــعـة بـعـد

 . دة ساعت الظهر واستمرّ الجراد ينصب فوق الرؤوس 
وصل سـتيـفن العـجوز ثـانيـة على قـدميه - طـاحنـا جرادا تحـتهـما
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كنها أن تؤذى شعرة من رأسه. أراح ذلك مارجريت كليةّ فورا لن 
رة الأولى فى الثلاث فشـعرت بابـتهاج لاعـقلانى. تذكّـرت أنها كـانت ا
ـاضيـة الـتى أعـلن فيـهـا الرجـال خـرابـهم النـهـائى الذى لا سـنـوات ا

سبيل إلى معالجته. عندئذ قال ستيفن:
- احضرى لى شرابا يا فتاة.

وضعت قنينة ويسكى إلى جواره.
فــكّــرت مــارجــريت فى ذات الـــوقت أنّ زوجــهــا كــان خــارجــا فى
عـاصفـة الحـشرات الـراجـمة ضـاربا الجـرس مـغذيـا الـنيـران بأوراق

الشجر بينما الجراد معلق فوقه جميعا. ارتجفت سائلة ستيفن:
- كيف يحتمل أن يجعلها تلمسه?

نـظـر إليـهـا باسـتـنكـار. بـدت متـواضـعة بـشـكل ملائم تمـامـا مثـلـما
كانت عـندما أحضرها ريتـشارد للمزرعة بعد زواجـهما وألقى ستيفن
ــتـمـوج ـديـنــة ذات الـشـعــر الـذاتى ا أول نــظـرة فـاحــصـة عــلى ابـنــة ا
دببة. كانت الآن زوجة فلاح لائقة بحذاء الذهبى والأظافر الحمراء ا
رور مـعـقـول وتـنـوره صـلبـة. بل ربّـمـا تـدع الجـراد يـسـتـقـر عـلـيـهـا 

الوقت.

الـسـاعـة الخامـسـة تمـامـا وستـغـرب الشـمس خلال سـاعة. عـنـدئذ
يسـتقر الحـشد. كان سمـيكا مـثل امتداد مـستمـر فوق الرؤوس. كانت

تلألئ.  الأشجار متشعثة بركام من اللون البنى ا
بـدأت مــارجـريت تــبـكى. كـانت شــديـدة الــيـأس كـلــيـة. إذا لم يـكن

قال العجوز ستيفن:
- إنّ الريح من تدفعه من خلفه.تساءلت مارجريت بتخوّف:

- أهو شىء شديد السوء?
أجاب العجوز بتأكيد: 

- لـقـد انـتـهـينـا. هـذا الحـشـد يـنـهى الأمـر لـكن مـا أن يـبـدأ فـإنه
يــتـقـاطــر من الـشـمــال واحـدة وراء أخـرى. ثم تــوجـد الـنــطـاطـات. قـد

دة ثلاث أو أربع سنوات. يستمر الأمر 
جـلـست مــارجـريت عــاجـزة وفـكّــرت حـسـنــا إذا كـانت هـذه هى
النـهايـة فهى الـنهـاية. والآن ثم مـاذا? سيـكون عـلينـا نحن الـثلاثة أن
ـدينـة. لكن عـندئـذ ألقت نـظرة سـريعـة على سـتيفن نعـود ثانـية إلى ا
العجوز الذى قام بالفلاحـة أربع سنة فى هذا القطر وأفلس مرت

ـدينة. من قـبل وهى لا تعرف شـيئـا يجعـله يذهب ويـصبح كـاتبا فى ا
ها قلـبها من أجله. بـدا متعبا جـدا تعمقت خـطوط قلق من أنفه إلى آ
. نـزع جـرادة أدخـلت نـفسـهـا بـشـكل ما فى ـسـك فـمه. يـا لـلعـجـوز ا
جيـبه وأمسكـها فى الهـواء من إحدى سيـقانهـا قائلا للـجرادة بشكل

فكه:
- إن لديك قوّة نابضة صلبة فى تلك السيقان.

نقضية ساحقا ثم رغم أنه حارب الجراد خلال الثلاث ساعـات ا
الجــراد صـارخــا فــيه كــانــســا إيّـاه فـى تلال عــظـيــمــة إلى الــنــيـران
لإحــراقه فــقــد حـمـل هـذه الجــرادة عــلى الــرغم من ذلـك إلى الــبـاب
ورماها بعناية إلى الخارج لتـنضم إلى رفيقاتها كما لو أنها بالأحرى
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ساء لم يعد أسود سميكا بل رقيقا لأنه على الرغم من أن هواء ا
ط حشرات تـئزّ بـهذا الشـكل وأنه عبر كل ذلك وأزرق صافيـا مع 
كـان أىّ شىء آخر - أشجار مـبانى شجيـرات وأرض - قد اختفى

تحركة. تحت الجماعات البنية ا
قال ستيفن:

- إذا لم تمطر فى الليل وأبقته هنا..
ثم استطرد:

اء سـيـنطـلق فى الـصـباح عـنـد شروق - إذا لـم تمـطـر وتثـقـله بـا
الشمس.

قال ريتشارد:
- نـحن متـجهـ إلى أن ننـال بعض الـنطـاطات. لـكن ليـس الحشد

الرئيسى. ذلك شىء.
أيقـظت مارجريت نفسها مـسحت عينيها وتـظاهرت بأنها لم تكن
تـبـكى وجـلـبت لـهم بـعض الـعشـاء لأن الخـدم كـانـوا مـجـهـدين أيـضا

جدا ولا يستطيعون الحركة. أرسلتهم إلى المجمّع كى يرتاحوا.

قدّمت الـطعـام والشـراب للـعشـاء وجلـست تسـتمع. سـمعت أنه لم
يتـرك هناك نـبات ذرة صـفراء واحد مـجرد واحد. يـنبغى أن يـخرجوا
مـكــائن الـزراعــة لحـظـة ذهــاب الجـراد. يـجب أن يــبـدأوا كل شىء من

جديد.
ــزرعــة تـــســاءلت مـــارجــريت مــا فـــائــدة ذلك إذا مــا كـــانت كل ا

مـوسـما سـيئـا يـأتى الجراد وإذا لم يـكن الجـراد يأتى جـيش ديدان
أو نيران مـرج. دائما هـناك شىء ما. كـان حفيف جـيوش الجراد مثل
غـابـة كـبيـرة فى عـاصـفة. كـانت الأرض مـختـفـيـة فى مدّ أمـلس أسـمر
دوّار كان الأمـر مثل غـرق فى الجراد مـغمورا بـفيـضان بـنى مقرف.
بدا كما لو أن السطح قـد يغوص تحت ثقل الجراد وكما لو أن الباب

تلئة به.  قد يستسلم تحت ضغطه وتلك الغرف 
بـدأت الـدنـيـا تـصـبح حالـكـة الـظـلـمـة. تـطـلعت مـارجـريت من خلال
الـنــافـذة إلى الـســمـاء. كـان الـهـواء أرقّ وبــرزت فـجـوات زرقـاء وسط
تحرّكة. كانت الفراغـات زرقاء باردة ورقيقة. ينبغى السحب الحالـكة ا
أن تـغـرب الـشـمس. رأت خلال ضـبـاب الحـشـرات أشـخـاصـا تـقـترب
عـهـودة ثم زوجـهـا يـجرّ أولـهـا الـعـجـوز ستـيـفن سـائـرا بـجـسارتـه ا
نـفـسه مـنـهـكـا بالـتـعب ووراءهـمـا الخـدم. كـانـوا جـمـيـعـا يـزحفـون مع
الحشـرات. توقف صوت الأجراس. ولـم تسمع مارجـريت شيئا سوى

ستمر لجمع أجنحة غفير.  الحفيف ا
صفع الرجلان الحشرات بعيدا ودخلا. 
قال ريتشارد مقبلا زوجته على الوجنة:

- حسنا انتهى الحشد الرئيسى.
- من أجل خاطر الإله! 

قـــالت مــــارجـــريت بـــغـــضـب وهى مـــا تـــزال نـــصـف بـــاكـــيـــة ثم
استطردت:

ا فيه الكفاية أليس كذلك? - إنّ ما هنا سىّء 
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خرجت لـلانضمـام إلى العـجوز وهى تـخطو بـحذر بـ الحشرات.
وقف الاثــنــان وراقــبــا. كــانت الــســمــاء فــوق الــرؤوس زرقــاء زرقـاء

صافية.
قال ستيفن العجوز برضا:

- جميل!
فـكّـرت مـارجـريت حـسـنـا ربّــمـا نـكـون قـد دمّـرنـا لـكن لم يـر أىّ

شخص جيش الجراد وهو يهوّى بأجنحته فى الفجر.
نحدرات. بزغت لـطخة حمراء باهتـة فى السماء على مسـافة عبر ا

تكثفت وانتشرت. 
قال ستيفن العجوز:

- هــا هــو يــذهب. هــا هــو الجــيش الــرئــيــسى يــذهب بــعــيــدا إلى
الجنوب. 

والآن من الأشـــجـــار من كل الأرض مـن حـــولــهـم كـــان الجــراد
يحركّ أجـنحـته. كان مـثل طائـرة صغـيرة تـناور للإقلاع بـينـما تحاول
ـا فـيه الـكفـايـة. وسـرعـان ما أن تـرى مـا إذا كانـت أجنـحـتـهـا جافـة 
انطـلقت. كـان بخـار بنى مـحمرّ يـبتـعد عـبر أميـال من الأجمـة مبـتعدا

عن الأراضى الزراعية وأظلم نور الشمس مرّة أخرى.
تخثرة بـعد أن خفّ الثقل عليها لم يكن وبينمـا ارتفعت الفروع ا
هـناك باقـيا سوى أعـمدة الفـروع الفـقرية الـسوداء وجذوع الـشجر. لا
خضـرة - لا شىء. راقبوا طـوال الصبـاح ثلاثتـهم. كان ريتـشارد قد
ـشـهد مـثل قشـرة بنـيّـة خفـيفـة انكـسرت وذابت نـهض أخيـرا. بدا ا

سـتـغطى بـالـنطـاطات? لـكـنهـا أنـصتت عـنـدما نـاقـشوا كـتـيب الحكـومة
الجديـد الذى يـوضّح كيف تـهـزم النـطاطـات. يجب أن يـخرج الـرجال
ـراقـبة أىّ حـركـة عـلى الـنـجـيل. ح ـزرعـة  طـوال الوقت خـافـرين ا
يجـدون رقعة نـطاطات - أشـياء صغـيرة سوداء حـيّة مثل الـصراصير
- عندئذ تحفر خنادق حـول الرقعة أو ترشّ بسمّ من مضخات مجهّزة
من قـبل الحـكـومــة. تـريـد الحـكـومـة من كلّ فلاح أن يـتـعـاون فى خـطـة
يـة لإزالـة  هـذا الـطـاعـون إلى الأبـد. يـجب أن تـهـاجم الجـراد عـند عـا
ـنـبع الـنـطاطـات بـاخـتـصـار. كـان الـرجـال يتـحـدثـون كـمـا لـو كـانوا ا

يخططون لحرب وأنصتت مارجريت مندهشة.
فى الـلــيل كـان هــدوء دون أيّـة إشـارة لــلـجــيـوش الـتى اســتـقـرّت
بـالخــارج مـاعــدا صـوت انــكـســار غـصن أحــيـانــا أو صـوت انــهـيـار

شجرة.
نـامت مـارجريت بـشكـل سىّء فى الفـراش بجـانب ريـتشـارد الذى
ـوتـى. اسـتـيــقـظت فى الــصـبــاح عـلى إشــراقـة شـمس كــان نـائـمــا كـا
صــفـراء تـسـقـط عـلى الـفـراش. شــروق سـاطع مع لـطـخ ظلّ عـرضـيـة
تتحرك فوقه. ذهبت إلى النافذة. كان ستيفن العجوز قد سبقها. وقف
هــنــاك خــارجــا مــحــدّقــا لأســفل إلى الأجــمــة. وحــدّقت هى أيــضــا
مـنـدهـشة. مـسـلـوبة الـلب كـثـيرا ضـدّ رغـبـتـها لأنّه بـدا كـمـا لو أنّ كل
شــجـرة كلّ أجــمـة كلّ الأرض قــد اشـتـعــلت بـنــيـران شـاحــبـة. كـان
الجراد يهوّى بـأجنحـته كى يحرّرها من نـدى الليل. كـان هناك وميض

من ضوء ذهبى مشوبا بحمرة فى كلّ مكان.
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ــشـوهّّ حـسـنـا ـدمـر وا نجـا مـن حـرب وإذا لم يـخـرّب هــذا الـريف ا
ماذا خرّب إذن?

لكن الرجال تناولوا عشاءهم بشهية طيبة.
كن أن يكون الأمر أسوأ. - كان 

كان ذلك ما قالوه..
كن أن يكون أسوأ بكثير. - كان 

مرتفعـة فى طيرانها كى تلحق بالجـيش الرئيسى. أصبحت الآن لطخة
بـنـيّـة مـحـمـرة فى الـسـمـاء الجــنـوبـيـة. كـانت الأراضى الـتى سـبق أن
تغـطّت بطبقة خضراء لنـباتات ذرة جديدة رقيقة مـقفرة عارية منظرا

طبيعيا مخرّبا. لا خضرة لا خضرة فى أىّ مكان.
عـند منـتصف النـهار ذهبت الـغيـمة المحمـرة. فقط تخـبّطت جرادة
عرضـية إلى أسفل. اسـتقرت جثث الجـراد وجرحاه على الأرض. كان

العمّال الأفارقة يكنسونه بفروع الشجر ويجمعونه فى صفائح. 
تساءل ستيفن العجوز:

- هل أكلت جرادا مجففا ذات مرّة يا مارجريت?
ثم استطرد:

- حــ أفــلـست مــنـذ عــشــرين عـامــا عـشـت عـلى الــذرة والجـراد
ـدّة ثلاثـة أشـهـر. لم يـكن أمـرا سـيئـا عـلى الإطلاق. إنـه على المجـفف 

الأصحّ مثل سمك مدخّن إذا حاولت أن تفكّرى بالأمر.
لكن مارجريت فضّلت ألاّ تفكّر بالأمر.

بـعد وجـبـة الظـهـيرة خـرج الـرجـال إلى الأراضى. كان يـنـبغى أن
يـعـاد زراعـة كـلّ شىء. مع قـلـيل من الحظ ربّـمـا لن يـأتى حـشـد آخـر
مسافرا فقط بهذا الشكل. لكـنهم تمنوا أن تمطر سريعا ليبزغ بعض
اشـية فـلم تـعد هـناك ورقـة عـشب باقـية عـشب جديـد وإلاّ سـتمـوت ا
ارجريت فكـانت تحاول أن تعتاد على فكرة زرعة. أمّا بـالنسبة  فى ا
ظـهور الجـراد كل ثلاث أو أربع سـنوات. سـيغـدو الجـراد مثل الـطقس
من الآن فـصـاعدا مـؤذنا دائـمـا بوشك الحـدوث. أحـسّت أنهـا مثل من
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 كـانت نـيّـتى بـسـيـطـة. بـقـيت لـدىّ سـاعـة حـرةّ. وبـدلا من إنـفـاقـها
متـنـقلا من لوحـة إلى أخرى حـتى يـنتـهى الـوقت فكّـرت أن أجد لـوحة
ا فـيه الكـفايـة تـرى جيّـدا وأنا جـالس أنظـر إليـها بـهدوء من كـبيـرة 
منتصف الـغرفة. مجرد لـوحة واحدة بذاتـها. ينبغى أن تـكون معروفة
فــعلا لى. وهــا هـى هــنــاك لــوحــة الــفــنــان "ســتــابس" (١) الحــصــان
ـثـل كلّ الـقـوة والـفــعـالـيـة الـذى الـكــسـتـنـائى ذلـك الـوحش الـرائع 
ـركـزيـة. لم يـكن هـنـاك كـثـير من ـقاعـد ا ـكـنـنى أن أراه جـيـدا من ا
ن يــوجـــدون عــادة فى قــسم الــزوار فى ذلـك الــعــصــر. كــانـــوا أقلّ 
الانطبـاعي المجـاور. ربّما كـنت وحدى تقـريبا مع الحـصان. ثم جلس
ـقعد ومـال إلى الأمام متـكئا رجل على الجانب الآخـر بجوار ذراع ا
رفـقيه عـلى ركبتـيه ناظرا بـحدّة إلى الحـصان. كان فى الـست من

∑∑ ∑∂



¥∞

ـا قال وكـيف قـاله وبـدا الآن عـلى وشك الاعـتـذار إنـقاذا الـصـغـيـر 
لـلموقف لكنّ الـرجل الأول أدار له ظهره. أسـرع الأصغر إلى المخرج
الـذى يؤدى إلى قـسم القـرن الثـامن عشـر الفـرنسى رغم أنه مـن غير
المحتـمل أنه عنى أن يـكون هنـاك. استدار رسم بـيديه تـموّجا طـائشا
إلى حـدما كـمـا لـو كـان يقـول "أوه دعـنـا نرتـد بـرفق ونـتـصـالح". لكن
نـاصـحه مـازال لا يـنـظـر إلـيه بل كـان يـنـظـر عـبـرى إلى نـهـايـة صـالة
ـعـرض. فجـأة أصـبحت الـغـرفة صـاخـبة ومـفـعمـة بالحـيـويةّ. تلاشى ا
دارس اللاتـى تميّـزن ببـعض أوشحة قـدم بعض تـلمـيذات ا هـدوءها 
رقيقـة صغيرة مـرتداة هكـذا فقط معبّـرة عن شخصـية فردية مع زىّ
رسـمى من جـيـنـز أسـود وسـتـر سـوداء. كنّ فـرنـسـيـات عـشـرة أو ما
قـارب ذلك مجمـوعة واعـية بـكونهـا واحدا وقـفن معـا فقط داخل أحد
الأبـواب الـكـبـيـرة قرب لـوحـة "مـوظف كـاتـدرائـيـة سـالـزبرى". لـم يكنّ
ينظرن إليهـا أو إلى أى من اللوحات الأخرى بل كن يتحدّثن بصوت
عالٍ ويضـحكن متوقـعات انتـباها كنّ يتـحصّلن عـليه. كان الرجل إلى
جـانبى يتـكئ فى الحقيـقة للأمام واضـعا مرفـقيه على ركـبتيه مـحدّقا
إلــيـهن. لم يـنـظـر إلى المخـرج حـيـث اخـتـفى صـديـقه. مـا كـان جـذّابـا
ــتـألـقـات الـسـاطــعـات كـمـا لـو من حـمّى أكــثـر هنّ أولـئك الـبـنـات ا
مسـتثارات ربّما من الـرحلة لكن الأغلب كـان بسبب من وجودهن هنا
كلّ مع الأخـرى مـعـا فى عـرض. إذا مـا نـظـرت إلى أىّ أنـثـى مـراقـبا
نـافسة بـ مجـموعة مـن البنـات. نحن نـعرف أن هذا ستتـذكر فـورا ا
ـتـنـافـسات أفـضل ـلـبس كـان مـلـيـئـا  الـقـطـيع من بـنـات حـسـنـات ا

ـظهـر مـستـغـرقـا فى تأملاته. عـمره تـقـريبـا حـسن الـهنـدام حـسن ا
جلس رجل ثـانى إلى جوار الأول الذى رفع يده فـارضا الصمت. ثم

غمغم:
- ها هو هناك جميل أليس كذلك?

كـان الـرجل الـثـانى شـابا أصـغـر من الأول بـشـكل كـبـير. ابن? أخ
أصـغر? تـلـميـذ بالـتأكـيد لأنّ الأول سـرعان مـا بـدأ يتـكلم مـخبـرا إيّاه
عن الـرسام"سـتـابس" عن الخـيـول الـتى رسـمـها. كـان يـتـكـلم بـصوت
مــنـخــفض لم يــرد أن يـبــدو كـدلـيـل رسـمى رغم أن الــنـاس من وراء
قعد تحـوّلوا لينصتوا وحاولت أن أنـصت أنا أيضا لكن لم تصلنى ا
سـوى بضـعة كـلـمات فـقط. أنصـت الرجل الـثانى وكـان يـنظـر عابـسا
ـرّون بـيــنـنـا وبـ عــنـد مـقــاطـعـة وجــهـة نـظــره بـيـنـمــا كـان الـنــاس 
الحـصـان. لكـنه بدا قـلـقا وسـرعان مـا كـان ينـظر إلى سـاعـته عنـدئذ

ابتسم الرجل الأول وقال:
كنك أن تستغنى عن بضع دقائق. - تعال 

جــلس اســتـمــر الـشــاب الــثـانى جــالــسـا لــوهـلــة ثم قــفـز واقــفـا
مبـتسـما مـعتـذرا حزيـنا نـوعا ما مـثل تلـميـذ وبّخ من قبل مـعلم. رفع
الـرجل الأول يــده فـجــأة كـبـادرة اســتـسلام ســاخـرة فـنــطق الـشـاب

بكلمات لاذعة:
كـنك أن تصنع مـنّى شخصا طيّـعا. ما أزال أردد ذلك على - لا 

مسامعك.
شهد خلال لحظة إلى شىء قبيح. انكشف الشاب الوسيم تحول ا
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نـحـونـا أو بـالأحـرى نـحـو الـرجل وجـلـست قـريبـا مـنه عـلى الجـانب
قعد الزلق الآخر منى. لم تنظر إليه. لم يـتحرك. انزلقت للأمام على ا
أوقفت نفسها وبعد ذلك إذا جاز التعبير غاصت يداها ب قدميها.
. انتـصـبت ثـانـيـة وتـثـاءبت ونـظرت إلى وشـبـكت كـاحلـيـهـا الجـمـيـلـ
الحصـان العـظيم الـبادى لـلعـيان هـناك. انـفتح فـمهـا ربّمـا دهشة ثم

تحوّلت إلى التثاؤب مرّة أخرى. وسقطت نائمة. تماما هكذا. نامت.
لاحـظت الــبـنـات انـصــرافـهـا بـالــكـاد. كنّ يـواصــلن خلافـهن. كـان
الـرجل إلى جانـبى ساكنـا تمـاما. أظهـرت لمحة سـريعـة إليه كيف أدار
رأسه بـحذر للـنظـر إلى الجمال الـنائم قـريبا جـداّ منه. بـدا وجهه كمن
صـفع. كانـت نائـمة. كـانت وقاحـة موجـهة مـبـهجـة منـها كـما لـو كانت
حـقيـقة وحـدها. لـكنـها لم تـكن كانت قـد انسـحبت من مـجمـوعة بـنات
ـدارس تـلك وبـسـبب ذلـك حـدّق إلـيـهـا مـركـزا بـصـره عـلـيـهـا بـقـوة ا

انتباه مطلقة. دون أن تنظر إليه ولو مرّة.
- يا الله!

عـلق بـصـوت مـرتـفع دون أن يـقـصد. ثـم منـحـنى عـنـدئـذ الـتـفـاتة
ـكن أن توضع تـلك الـضحـكة فى كـلـمات هـكذا "نـعم أنا وضحك. 
ـستحـيلة الـتى لا تقاوم..أين ذهب كلّ أيضا كـان لدىّ تلك الحـيوية ا
ذلك.. نـحن لا نـفـكـر بذلـك عنـدمـا نـكـون فى ذلك الـعـمـر.. الـزمن يـفعل
فـعلـه دون أى اهتـمـام بـنـا.. نـعم الزمـن" وما شـابه ذلك. وأراهن أنّ
كـلمات مثل تـلك قد مرّت عندئـذ فقط بعقـول عديد من الناس فى ذلك

عرض. ا

صديقات خيانات عاطفة جيّاشة. برزت من بينهن بنت واحدة. كانت
"أكثر فـرنسـية" بأسـلوبـها مع وجه صـغير صـريح وهى تقـدّم نفـسها
صـفقـة جـديرة بـالإعـجاب بـالأسـلوب الـفـرنـسى مع بنـاتـها. لابـد أنـها
ابـتسـمت مـائـة مرة عـنـد إخـبـارها بـأنـهـا كانت مـثل أودرى  هـيـبورن.
حـسنا كانت بنـتا وأىّ بنت. كانت هى الـبنت القائدة لـهذه المجموعة
راقـبة. كانت أصـليّة حـتى لو لم تكن رسـميـا هى البنت الـرئيسـة أو ا

هرّجة. "الورقة الرابحة" البراعة بل حتى ا
ألـقى الـرجل بجـانـبى نـظـرة كى يرى إذا مـا كـان صـديـقه الجانح
عـلى مرأي الـبـصر لـكن النـاتج لم يـكن طيّـبا لأن الـبـنات اسـتغـرقنه.
كــان الجـمـيع يـنــظـرون إلـيـهن. كـيـف لا نـفـعل? كنّ كـثــيـرات الحـيـويـة
كــثـيـرات الـنـشـاط مـثل مـشــعل صـغـيـر من شـرارات لامـعـة. كنّ الآن
يـحاولن أن يفـزن بالحـظوة لـدينا صـانعـات من بعض خلافـات خاصة
مـسرحـية خفـيفة نـكتـة ربّما لـكن الأصوات كانت تـرتفع وتـقف البنت
الرئيسة وسطهن جاهـزة للفصل فى أىّ نزال أو لتصدر حكما. كان
الرجل إلى جـوارى يحـدّق فيـها بـشدة. نـعم كانت حـقيـقة شـيئـا هذه
شابك قاتمة القطعة الـصغيرة من ملكـة جمال من فرنسـا بأناقتهـا 
قصوص كى ينعـقف بعينيها السوداوي وحاجب مائل لشعرها ا
قلـيلا. كانت على الإجـمال حادة ومـتحدّيـة مثل هريـرة أنثى ناتـئة قبل
أن تـصبح قطـة جدّية بـالحجم والصـلاحية. وقـفت هناك بـينمـا التفّت
من حـولـهـا. تـثاءبت. حـدّق الـرجل وبـدا أنه يـحبـس أنفـاسه. وعـنـدئذ
دون الـنـظـر إليـهن دون أن تـقـول لـهن شيـئـا انـفصـلت عـنـهن جاءت
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- أخـــذتــهـــا طــوال ذلـك الــصـــيف عـــدة مــرات إلى فـــيــلـم "الــرجل
الــثـالـث"(٢).. نـعم بــالــضــبط هــكـذا دون أن أحــصل عــلى أىّ شىء
مـنها. اسـتغرق الأمـر منّى سنـوات عندمـا رأيت الفيـلم ثانيـة بعد ذلك
بسنوات كـنت قد تحررت تـماما. معـها لا أعتقـد أننى رأيت أكثر من

مجرد صورتها الجانبية الصغيرة.
بهج وهو يستطرد: وأشار باسما إلى ذلك الوجه ا

- اعتقـد أنّها كانت مـفتتنـة بأورسون وايلـز. وكنت كذلك بالـتأكيد
لكن هل تـتـذكر مـشـهدا من الـفـيلم تـمـشّت فيه الـبـنت فى النـهـاية عـبر
ــعــجب بـــهــا خــطــوة وراء أخــرى وهــو ذلك الـــدرب الــطــويل نــحـــو ا
يـنتـظرهـا ثم تجاوزته شـامخـة بـأنفـها فى الـهواء? حـسنـا. لقـد كانت
تـتـدرّب عــلـيه هل تــرى? أرادت أن تـعـامل فــتـاهـا بـذلـك الـشـكل. كـان
اسـمه اريك يبـدو أننـى أتذكّـر. نعم لـقـد مشت مـتجـاوزة إيّـاه تمـاما

تماما مثل البنت فى الفيلم بينما هو يتمزق غضبا غيورا.
- وهل حدث ذلك?

- من يـدرى? لــقـد انـقـضى ذلـك الـصـيف بـبطء بــنـفس الأسـلـوب
الذى انـقضت به تـلك الأصيـاف ولاحقـا تزوّجت شخـصا مـا. وهو ما

فعلته أنا أيضا.
ضـحك ثانيـة. كانت ضـحكة تـلذذ معـدومة الـضميـر ونظر إلىّ كى

أشاركه فيها.
اضى .. فها هنّ هنا. - لكن إذا كانت قد أثلجت فى العام ا

. - لا لا أعتقد ذلك. أنا غير مولع بالحن

نامت البنت نوما خفيفا.
ح إلىّ أو ربّما لنفسه: أ

- إنّها تشبه بنتا عشقتها ذات مرة. لكننى كنت مجرد ولد.
تساءلت متجاسرا:

- وهى?
وجودة هنا - كانت فى السادسة عشرة مثل هذه ا

- وأنت?
- كنت فى الثانية عشرة.

- آهـ ستكون إذن عاشقة لشـاب فى العشرين وستكون بالنسبة
لها مجرّد طفل صغير.

نــظـر إلىّ الآن بــوضـوح مـفــكّـرا فى لــيـقــرر إذا مـا كــنت جـديـرا
بالاستمرار.

عارضة: قال معترفا بأكثر كثيرا من مجرّد ا
- صحيح تماما. لكن ألم يحدث لك فى أغلب الأحيان أن تتناقض

عواطفنا الكبيرة وتنتهى وتصبح محددة بنوع من كليشيه سخيف?
- حسنا نعم. 

- نعم. لم تبادلنى العاطفة بـطبيعة الحال. لكننى كنت مفيدا كما
ا ستـرى. كنت أبدو تـماما كفـتى حسن النـمو كمـا يقولـون وجيّدا 

فهى الكفاية كى أتفهّم. 
حـدّقـنـا الآن كلانـا إلى الـبـنت الـتى لم تـتـحـرك أيّـة نـأمـة مـنـها

بينما كنّا نتحدث عنها.
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ـكـننـا أن نـكون مـتـأكدين من هـنـا وسـاقاى الأمـامـيتـان فى الـهواء?" 
شىء واحــد فــقط هـــو أنّ هــذا الحــصــان لم يــعــرف أنّه كــان بــلــون

النحاس اللامع ولذلك كان شديد الجمال.
لـوّحت البـنت للمـجمـوعة فـانطـلقن يـوبّخنـها للابـتعـاد عنـهنّ والنوم
هـناك. كان هناك شيـئا مسرحيا صـاخبا حول تلك التـوبيخات وقصد
منـها أن تـكون مـسمـوعة. الآن يجـب أن تعيـد تأكـيد حـقوقـها عـليهن.

نهضت وذهبت لتقف أمام الحصان رافعة ذراعها فجأة:
- انظروا.

ثم صاحت:
- حصان أحمر .. - وبالفرنسية - "هذا! حصان أحمر!"

نظـرن جمـيعـا إلى الحصان. كـان لزامـا أن يحـدث شىء ما. بدأت
تلئة حمـاسة ونشاطا وسط حيويتهن تضحك بشـكل مسرحى بروح 
الـوافـرة. تــوجّب عـلى الــبـنـات أن يـضــحـكن يـنــبـغى عـلـيــهن فـارتـفع
ابـتـهاج فـيهن مـثل فـقاعـات فى سـائل يجب أن يـجـد متـنـفسـا. وقفن
يضـحـكن عـلى الحـصـان منـقـادات لـلبـنت ونـهض الـرجل الخـبـير فى
الفنان "استابس" ووقف أمام الحصان كما لو كان مدافعا عنه. لكن
الـبـنات لم تـكن مـعـنـيات حـقـا بـالحصـان وابـتـعدن عـنه بـاتجـاه قسم
الـقــرن الـثـامن عـشـر الـفــرنـسى. وقف الـرجل مـجــرّدا هـنـاك مـحـدّقـا
وراءهن. ثـم رجـعت الــبـنـت ثـانــيـة لــيس إلــيه أو أنّ هــذا لم يـبــدُ هـو
الــسـبب فـقـد وقـفت بـجـانـبـه وحـدّقت إلى الحـصـان الـذى لابـد أنّـهـا
أحسّت بأنها أهانته بضحكها. على أيّة حال لم تتصرف هى والبنات

تساءلت:
- لكن?

ـاضى. وأنا أشعر - لـكنها جـاءت مباشرة - جـاءت مباشرة من ا
ـبـالغـة. نـعم قد بـذلك - حـسـنا دعـنى أخـتار كـلـماتى فـأنـا لا أريد ا

أقول أنّ هناك سكينا مغروسا فى قلبى. هل تضحك?
- ليس حقيقة لا.

- لا يـنبـغى ألاّ تـفـعل. إنّ عـواطف الـصـبيـة الـصـغـار قويّـة تـمـاما
 . كعواطف البالغ

- لكننا لا نريد أن نعترف بذلك?
- تماما. إننى أتذكّر أدقّ تفاصيل ذلك الصيف.

كـان يـفـكّـر بـذلك الـصـيف ولم يـفـكّـر إطلاقـا بـهـا بـتلـك التـى كان
تتنفس شهيقا وزفيرا هناك قرب مرفقه.

وكـنت أظنّ أنهّ لم يـوضح أن قلـبه ربّـمـا يكـون قـد انـزعج قـليلا فى
ـزعج. ثم اسـتـيـقـظت الـبـنت. ـشـهـد الـصـغـيــر ا وقـت سـابق من ذلك ا
ركّـزت عـيـنـيـهـا عــلى الحـصـان الـعـظـيم الــرائع قـريـبـا جـدا صـاعـدة
بـبصـرهـا إلى هنـاك على قـمـاش اللـوحة الـكنـفاة الـذهـبى على سـاقيه

. لم يكشف وجهها عمّا كانت تفكر فيه. الخلفيت
ـثيـر جـدا بعـينه كـنهـا أن تـكون فـاعلـة مع ذلك الحـصان ا مـاذا 
الـسـاخطـة? هل تـفكـر "هل هـذا حـصان سـيـرك? الخيـول لا تـقف عادة
". وفـيما يـفكـر هو.. الحـصان? بالـتأكـيد "يا له على سـاقيـها الخلـفيـت
ـاذا يـنبـغى أن يـرسمـنى واقـفا من عـالم سـخيف. أنـا حـصان جـدّى 
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مع الرجل الذى كان للمرةّ الثالثة قد اجتذبها - أو اجتذبتها ذكرياته
- بــاتجــاهه. وقـــفت فــقط فـى مــواجــهــتـه. ومــا تــزال لم تـــنــظــر إلــيه.
الأشـخاص الـصغـار لا يـرون مسـن أو مـتـوسطى الـعـمر أو الأكـبر

عمرا. ربّما كانت تحدق مباشرة إليه لكنّها لم تكن تراه.
جذبـتها صاحبتهـا عبر الأبواب الكبيـرة. توقفت هناك ونظرت إلى
الــوراء وقـال وجــهــهـا أنّــهــا كـانـت تـتــســاءل عـمّــا إذا كــانت ضــيّـعت

شيئا..نسيت شيئا.. فقدت شيئا?
ثم اختفت مع مجموعتها.

تبعها ببطء. أو لا كنت أفكّر. أنّه ببساطة لا ينبغى أن يحاول أن
يتـكلم معهـا أو يلفت انـتباهـها أو يفرض نـفسه علـيها. إذا فعل ذلك
لكان من السهل تخيّل أصوات مرتفعة ضحك قبيح حتى أنّ "حادثة"
ـكن أن تـصـل إلى الـصـحف. كـان هـنـاك جمـوح فـى الجوّ مـثل تـلك 

غير معبّر عنه غرّ وخطر.

بــشـكل طـيّب حـقــا. لا يـنـبـغى لـلــبـنـات حـسـنـات الــتـربـيـة أن يـسـخـرن
ويضحكن فى معرض عام.

  وقـف مـحـدّقــا نـعم حــدّق ولم يـكـن ذلك لـطــيـفــا أيـضـا. انــطـلق
. رجعت مجـموعـتها ثـانية بـاتجاه المخـرج عائدا إلى قـسم الانطـباعيـ
كـنـنى الآن أن أسمع عـمّـا كان إلـيهـا. وقـفن ثانـيـة معـا مـختـلـفـات. 
يـدور الأمــر كـله. كـنّ مـتــعـبــات. يـردن إيــجـاد مــقـهـى يـجــلـسن عــلـيه
ويشـربن شيـئا من الـقهوة. لـكنـهن عنـدئذ لن يـرون بقـية الـلوحات فى
ــعـرض ـيــا وكنّ قــد خــصــصن هــذا ا ــشــهــور عــا ــعـرض ا هــذا ا

مشتاق فقط لرؤية التحف العظيمة التى ربّما لن يرونها ثانية.
كـننى أن أذهب بـشكل أو آخـر. عنـدئذ. قـررت البنـت بنته كـان 

: نيابة عنهنّ
- تعالوا. يجب أن نتناول قهوة. حالا. وإلاّ ببساطة سأموت.

دخل أو المخرج ناظرا إليها. كان الرجل واقفا عند ا
كانت البنات يذه باتجـاهه أثناء مغادرتهن معا لكن عندما كدن
يــصـلـن إلـيه انــحــرفت هى إلى الــيــسـار ووقــفت مــحـدّقــة إلى لــوحـة
ـرّة الأولى "كــاتــدرائـيــة ســالــزبـرى". قــد أقــسم أنّ هــذه كـانت هـى ا
بصـرف الـنـظـر عن الفـنـان "سـتـابس" التـى كانت أيّـا مـنـهنّ قـد ألقت

عليها نظرة فى ذلك العصر.
. وقفت محدّقة إلى مـرّ بعض من مجمـوعتها إلى قسم الانـطباعيـ
ـرسـوم بـالــلـوحـة عـلى بــعـد خـطـوات مـنــهـا. رجـعت إحـدى ــوظف ا ا
وجذبتها من ذراعها وأدارتها حتى أصبحت الآن وجها لوجه البنات
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: تقول هيل
- انظرى إليه

لم أقل شيئا واستمرّ فى النظر.
- ماذا سيفعل إذن?

تتساءل مارى مـحدّقة إلى هيل مثلمـا تفعل غالبا كما لو أن لدى
هيل سرّا ما أو شيئا آخر.

- يستسلم.
تقـول هيـل وهى تضـحك الضحـكة الـتى تأسر مـارى. وبدا هذه
ـرّة أنّ تلك الـفـكرة تـتـردد داخلـها بـشـكل مرضـى ووضح أن هيـل ا

تتذكر شيئا لذيذا لأنّها ظلت تبتسم.
هـيلـ هى زوجـة يـونـانـيـة لـ"تـوم" الإنجـلـيـزى. رآهـا فى حـانة فى

g «uN «

عاصر جـورج ستابس الـذى اشتهر بـرسم كثير من (١) هو الفـنان الانجليـزى ا
لوحات الخيول.

ـأخـوذ عـن قـصـة الــكـاتب (٢) يـدور الحــوار هـنــا حـول فـيــلم "الـرجـل الـثـالـث" ا
الانجليزى جراهام جرين والذى عرض عام ١٩٤٩ وأخرجه كارول ريد.
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ـوائــد. ربّــمـا لم تــذهب إلى الــيــونـان ذلـك الـصــيف ربّــمـا ولــو عـلـى ا
تريوس" ح ضغط عليها أبواها. اعتذرت لـ"د

ذهبت "مـارى" فى هـذا اليـوم إلى البـيت مـستـثارة قـلـقة وجـلست
أمام مرآتها مـتفحّصة نفسها. غالـبا ما تفعل ذلك. هى جميلة ريّانة
متورّدة الوجـنت ذات ضفيرت سوداوين وكـثير من غمازات حسنة
تـرى علـيقـته الـصغـيرة. لـكن كان لـها ـوقع علـى وجهـها يـدعوهـا د ا
عـينـان رمـاديـتان يـقـول عـنهـمـا أنهّ لـولا تـلكـمـا الـعيـنـ الانجـليـزيـت
الـبـاردت لآمن أنّـهـا تمـتـلك دمـا يونـانـيـا. تسـتـكنّ عـينـاه الـسوداوان
بيـسر أو تـتوهجـان أو تنـتقـدان. تميـل "مارى" بسـاعديـها بـ قنانى
الـعـطــر الـصـغـيـرة أحــمـر الـشـفـاه وطلاء الــعـ وهى تجـرّب بـعض
التعبيرات. تضع على وجهها تحديقه طويلة متجهمة لا ترفّ وتخيف
" نفسها بها. تغلق عينيها كما لو لترى ذلك التحديق على وجه "هيل
" بـتلك لـكـنـهـا تفـشل لأنّ هـيـلـ تبـتـسم فـقط. تـعـجب مارى بـ"هـيـلـ
ـكـتبـة بـسبب الابـتسـامـة التـى تضـعـها بـاعـتـدال. ذهبت مـارى إلى ا
ترى ووجـدت كتـابا عنـوانه "أساطـير يونـانيـة للأطفال". شىء قـاله د
وهـنــاك قـرأت أنه كــانت هــنـاك ذات مــرّة مـنــذ آلاف الـســنـ هــيـلـ
جمـيلـة وبسـببـها بدأ الـرجال حـربا. يـسمى الآبـاء فى اليـونان بـناتهم
الـصغيرات هـيل كـما لو أن ذلك الاسم كان فـقط "بيتى" أو "جوان".
" "مـارى" أنّ "مـارى" كـانت أمّ الإله. لـكن مـارى قـالت أخـبـرت "هـيـلـ

أنه ليس لها فى الدين.
اذا يجب عـلى مارى أن تجـرّب اختيار هـيل بـالتحـديق الصامت

"ناكـسـوس" حـيث كـانت تـخدمه وتـخـدم الـسـائحـ الأجـانب كـمـا لو
كـانت تؤدى لـهم معـروفـا فوقع فى حـبّـها. وأقـنعـهـا أن تعـود معه إلى
إنجلـترا. لم تكـن إنجلتـرا أرضا أجـنبيـة تمـاما بـالنسـبة لـها لأنّه كان
لها أقارب فى الجالية اليونانـية والقبرصية الكبيرة فى بلدة "كامدين"
ـتريوس زارتهم ذات صـيف. أما "مارى" فـهى الزوجـة الإنجليـزية لد
وكـانت مع صديـقـة لـهـا فى إجازة فى "آنـدروس" حـ وقع فى حـبّـها
ـقـهى يـطلّ عـلى الـبـحـر. كـان له أيـضـا أقـارب فى لـندن. نـادل وسـيم 
وهو الآن نـادل فى مطعم يـونانى كـبير يـدعى "آرجونـتس" وينوى أن
تـرى هو ـتـرى" لأنّ د يـتـملك قـريـبا مـطعـمـا خاصـا به سـيسـميه "د
الاسم الـذى تـدعــوه به مـارى وهــمـا يـعــيـشـان فى هــذه الأثـنـاء فى

." تلكه "توم" زوج "هيل غرفت فوق محلّ بقالة 
ـرأتان الـصبـاحات مـعا مـنهـمكـت فى الـقيل والـقال أو تقـضى ا
مـتـسـوّقـتـ لكـن أصبح الآن لـهـيـلـ طـفلا. وهـما تـذهـبـان غـالـبا إلى
ـروز هـيل" وتجـلـســان عـلى مـقـعـد مع عــربـة أطـفـال مـدفـوعـة إلى "و
منطـقة ظليـلة. هناك زوجـات أخريات يونـانيات وقبـرصيات. فى أغلب
الأحيان تكوّن فى بعض الصباحـات جالية نسائية إلى حدّ بعيد لكن
. ويكوّن الزوجان فى " و"مـارى" معروفت كصديقـت خاصت "هيل
طاعم. قـاهى أو ا بعض الأمـسيـات رباعـيا فى إحـدى الحانـات أو ا
وفى هـذه الأمـسـيـات غـالـبـا مـا تـهــنئ "مـارى" نـفـسـهـا بـأنّـهـا اتـخـذت
قــرارات صـحـيــحـة انـتـزعــتـهـا مـن "كـرويـدون" لـتــكـون هـنــا مع بـشـر
يضـحـكون بـيسـر أو يبـدأون الغـنـاء الذى قـد ينـتهى بـرقص مرتجل
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انـتـقـدت مـارى بـأسـلـوبـهـا الـصـريح الـذى ظنـت فى الـبـداية أنـه "عد
اللياقة" قائلة:

- أنت لا تـفـهــمـ أىّ شىء. إنّ الـرجـال الـيـونـانـيـ رومـانـسـيـون
عـنـدمـا يراودون. إنّـهم يـقـبّلـون كـثـيـرا ويجـامـلـون. لكن حـ تـتـزوج

تصبح فقط مجرّد زوجة.
ـوتـريـوس ذهـبت مـارى فـى الـصـيف إلـى "آنـدروس" فـراودهــا د
بزهـور وصـابون مـعطّـر وشيـكولاتـة وقال أنّـها جـميـلة وأنّه لم يـعرف
أبـدا أحـدا مـثـلهـا. قـبّـلـهـا فى ضـوء الـقـمر بل وغـمـر يـديـهـا ذات لـيـلة
بـقـبلات ودموع حـارة أيضـا. عـرفت مارى أنّ هـذا هـو الشىء الأكـثر
ا روعة من كل ما حدث لها على الإطلاق أو من المحتمل أن يحدث 
تريوس إذن? من جعلها مضطـربة أن يكون الأمر كذلك. من كان د
فـكر فـيـما كـان? كـان ذلك هـو شعـورهـا الـسرّى. وراقـبـته بـينـمـا كان
اذا? لـكنـها كثـيرا مـا تذكرت فى أغـلب الأحيان نـائمـا مفكّـرة لكن 
أيـضا كـيف كان عـندئـذ فى ذلك الصـيف منـذ ثلاث سنـوات مضت.
أصـبح الآن عــاقلا مــثل أىّ رجل انجـلــيـزى. مــثل تــوم الـذى تــنـهـدت
بسـببه هيل وكأنّ ابـتسامتهـا كان تقول أنه كان من حسن الحظ أنّ

تحبّ مرح توم فى الفراش وإلاّ لاعتقدت أنه لا يحبها.
تفـكّر مـارى فى قصـة مـشابـهة تـتسـاءل عن السـبب فى أن هيـل
قالت نـعم لتوم. كان يبدو عـلى مايرام ليس سىء الطلـعة. تقول هيل

لا فى بعض الأحيان. "إنه يجعلـنى أضحك". لكـنها بالـتأكيد تجـده 
ترى يحبّ مارى? لكن هل مازال د

ـشـكلـة. تـمتـلئ مـارى بـاستـيـاء مزعج من ـتـريوس"? تـلك هى ا فى "د
ـثل اتـهامـا لـزوجهـا. إنـها تـتـساءل عن الحيـاة من نـفسـهـا وهـو ما 
الـســبب فى شـعـورهــا هـذا لـكـنــهـا قـررت أن تـدافع عن نــفـسـهـا. إنه
ساخط لأنه يـرغب فى بـدء تكـوين أسرة خـاصة وأنه يـرى فى الوقت
الحاضـر صديـقـيه توم وهـيلـ مع طفـلهـما الـرضيع. لـكن مارى تـقول
ـتـرى. دعـنـا نـنـتـظـر قـلـيلا. لم الـعـجـلـة?". إنّـهـا مـعـنـيـة حـقا "لا يـا د
بإنجـاب طفل بل وحـتى فى وقت قريب لـكنـها خائـفة من أن تـضطلع
بالأمر. ذلك هو ما يحدث. إنّها تفكر مراقبة النساء اللاتى تراهن كل
يوم. إنّ لـديهن أطفالا رضع و..  حـسنا لن أكون مثـلهن. وهيل لن
تكـون أليس كذلك? إنه بـالضـبط نفس الأمر كـما لـو أن ذلك الرضيع
قد وصل من مـكان مـا خارج الهـواء وأمسـكته كهـديةّ رمـاها شخص
ما إليها. مارى تواظب على حبوب منع الحمل ولا تنسى أن تأخذها.
ــتـرى أشـيـاء مـثل "سـأرمى كـل تـلك الـتـفـاهـة ذات يـوم إلى يـقـول د
القمامة". فى مثل تلك اللحظـات يثير صوته القاسى وعيناه العنيفتان

مارى ويذكرانها بأيّامهما السابقة.
: سألت هيل

- هل مازال توم كما هو بالنسبة إليك فى الوقت الحاضر?
فهمت هيل فورا وقالت بضـحكة أشبه باستدعاء بأنّ لديها حياة

سريّة ساحرة تعتبر مارى باردة أكثر من اللازم كى تفهمها:
- بـطبـيـعة الحـال هـو انجلـيـزى أليـس كذلك? إنه نـفس الـشخص

تماما الذى كانه عندما بدأنا معا.
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- آمل ألاّ تكون الليلة كالأمس.
كان أخرقا فى تهكّمه وهو ما سهّل عليها أن تقول:

- قد أكون وقد لا أكون.
لكنه هاجـمها فورا فى الفراش بينما حـاولت التذمّر لنفسها ولم
لائـم أن تقـول أنـهـا لم تـشـعـر بـالأمـر بـيـنـمـا كـان واضـحا يـكن من ا

لكليهما أنها فعلت.
- متى ستمنحيننى طفلا?

قـال بعد وهـلة وهـو يفعل شـيئا كـانت تجده دائـما مخـيفا ومـثيرا
ح كان يدير خا الزواج حول أصبعها مرارا  وتكرارا كما لو أنه

كان يفكر فى إلقائه بعيدا.
- سأرى.

ة أنّـها لم يـسبق لـها أن اسـتفـزته بهـذا الشـكل من قبل. قالت عـا
عـندئذ وجدت نـفسهـا تغتـصب. لم يكن هـناك تعـبير آخر. كـانت نزّاعة
كنه أن يعرف إذا ما تماما إلى الإفلات من الجنس الحالى لذلك لم 
كـنت قد أثيرت وضعـفت تماما وهو ما مـكّنها أن تقـول بسهولة فورا

كان نفسه: وفى ا
- نعم كلّ شىء سيكون على مايرام حول الطفل.

وذلك بافتراض أنه لم يتأوّه فى أذنها:
رأة أريد طفلا. الآن وليس بعد عشر سنوات. - أيتها ا

 لم تقل كلمة على الإفطار فى الصباح التالى. لم يلاحظ ذلك. كان
ربى والقهـوة. لم يكن عليه أن يكون يتـناول متمهلا الخبـز المحمص وا

فى تلك الليلة عندما تدحرج نحوها فى الفراش قالت:
يل لذلك. - لا لا أشعر 

" عـنـدمـا تـثـيـر كـانـت تحـاول أن تجـعل نـفـسـهـا تـبـدو مــثل "هـيـلـ
وتتـدلل لكنـها عرفت أنـها لم تـنجح. إنّهـا لم ترفض من قبل أبـدا: لقد
أحـبّت مـرحـها فى الـفـراش أيضـا. كـان منـدهـشا كـمـا لو أنـهـا قالت

أنّها تريد الطلاق. ألحّ طالبا:
- ماذا يحدث لك?

اذا فعـلت?". ومع ذلك لم تكن تعرف كان يـنبغى أن يكـون سؤاله "
 تجـيب إذا سألـها. أدارت ظـهرهـا إليه عـارفة أنّ ذلك يـؤذيهـا بقدر
ـكـنـهـا أن تحسّ بـحـيـرته وهج أذى عـلى كـتـفـيـها. هـمس مـا يـؤذيه. 
بـشىء مـا كـانت سعـيـدة أنّهـا لم تـسمـعه. رقـد متـيـقظـا وهى أيـضا

. لكنهما تظاهرا بأنهما نائم
اسـتمـر يـتـنـهد فـى الصـبـاح الـتـالى مانـحـا إيّـاهـا نظـرات مـتـهـمة
بـشـدةّ. تـصـادف أنهّ كـان يــوم سـبت وفى تـلك الـلــيـلـة ذهب أربـعـتـهم
ـترى للـشراب فى حـديقـة حانـة ثم تنـاولوا الـعشـاء فى مطـعم كان د
نـادلا فـيه لـكن تــلك كـانت لـيـلـة عـطـلـته. أحــيـانـا تـعـمل الـنـسـاء هـنـاك

نزلى. كنادلات ح يحتاجون عملا إضافيا للتدبير ا
عرفـهم كل الحضـور لـوّح لهم الـناس أو نـادوا عـليـهم محـيّ أو
جـاءوا لإبــداء إعـجـابــهم بـالـطــفل الـنــائم فى عـربــته. رأت مـارى كـيف
تـعـلـقت هـيـلـ بـذراع تـوم وعرفـت أنهـمـا سـيـمـارسـان الجـنس لحـظة
تريوس ومارى إلى البيت قال لها:   وصولهما للبيت. ح وصل د
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- إلى متى تتمنّع عليه?
تساءلت محـاولة أن تجعل صوتها يبدو عـاديا لكن هيل سرعان

ما فهمت وقالت:
- أوه لــيس طـويلا. أودّ فـقـط أن أرى إلى مـتى أسـتـطــيع الـتـمـنّع

عليه. لأننى أريد التسليم ولا أفعل.
ـاذا تجـد هـيلـ كل شىء سـهلا هـكـذا? إنّهـا تـتـحدث كـمـا لو أن
اذا لا أجـد الأشـيـاء سـهـلـة? كانت الأمـر كـله لا شىء مـجـرّد دعـابـة. 
مـارى تفـكّر بيـنمـا جلـست صامـتة مـكتـئبـة ناظـرة إلى ساقى هـيل
الـطويـل الـنحـيفـ الـسمـراوين وإلى ذراعيـها الـنحـيفـ السـمراوين
ـتـألق أيــضـا وإلى شـكل فـسـتـانـهــا الأسـود وإلى شـعـرهـا الأسـود ا
... بدأ الـطفل منـسابـا عـلى كتـفيـها. قـد يـبدو الـفسـتان مـثل نـتوء عـلىّ
يـبـكى فـالـتـقـطتـه هيـلـ دون أن تـقـلق عـلى الإطلاق نـاظـرة بـالـكاد
وغـنّت له جـزءا من أغــنـيـة رعـايـة أطـفــال يـونـانـيـة بــصـوتـهـا الجـنـسى
العميق. تـوقف الطفل عن البـكاء. كانت الرأس اللـطيفة الـصغيرة على
بعد بـوصات من مارى وجعـلتهـا رائحة الطـفل الحميمـة الحلوة ترغب
فى الـبكاء. أوه لا فكّـرت أوه لا - لكن هيل نـاولتها اللـفة المحبوبة

للطفل عرضا وهى تقول:
رحاض. - أنا ذاهبة إلى ا

ومشت مبتعدة وملابسها الكتانية السوداء تتأرجح من حولها.
ـترى سـيغـنى لطـفلـنا أغـانى يونـانية. فكّـرت مارى أفـترض أن د
تـريوس وهـيلـ معـا بالـيونـانيـة كانت مـارى تنصت ح يـتحـدّث د

طعم قبل الحادية عشـرة. كانت تلك أفضل فترة فى يومهما تلك فى ا
الـسـاعـات الـسـابــقـة لـذهـابه إلى الـعـمل. تـكــلـمـا أو لم يـتـكـلـمـا وقـرأ
كلاهـمـا الجـريـدة وكـانـا يعـودان أحـيـانـا إلى الـفـراش. عـرفت أنه إذا
جـاء الـطـفل فـإن صبـاحـاتـهـمـا لن تـكـون ثـانـيـة هـكـذا. أخبـرته بـذلك

فقال:
- وماذا فى ذلك?

جـعـلـها هـذا تـشـعـر بـأنه لم يـعـد يـحبّـهـا. اسـتـمـر ذلك حـتى نـهـاية
الإفـطـار عنـدمـا أدرك أن صـمـتـهـا كـان مـقـصـودا رفع رأسه ونـظر
إليـها طـويلا بشـدّة فنـظرت إليـه ببـرود. وهكذا اسـتمـرّت فى الأمر
رآة. قال: محدّقة دون أن تطرف عيناها وهو ما تمرّست عليه أمام ا

- ما الأمر بحق الجحيم?
- ماذا..?

لم تقل شيئـا بل ظلت جالسة أمامه محـدّقة. كان ذلك يثير حنقه
كما أمكـنها أن ترى وسـرّا كانت مسـتفزة كانت مـستثارة. ولم تجب
بـكـلمـة بـيـنمـا هـو سـادر فى تعـجّـبه واتـهـامه وسؤاله عـمّـا فـكّرت فى

فعله بحقّ الجحيم ثم صاح فيها بعد ذلك:
- بغى!

ومــضى إلى عـــمــله. جــلــسـت مــارى مع هــيـــلــ خــارج حــانــة فى
الـشـمس مع الـطفل الـرضـيع وعـربـته بـيـنهـمـا. فـكـرت مـارى إننى لا
أمـانع حقا فى وجـود طفل كما أفـترض. سأتـخلى عن الحبوب وأرى

ترى ليس بعد. ولن أستسلم للطفل. ما يحدث. لكننى لن أخبر د
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ـترى - دون وضعت نـظـرة تعـجب عـلى وجهه وهـو مـا حاولـته مع د
أن تعـرف هيلـ أبدا أنها قـد فكّرت أن تـفعل أشيـاء كهذه. إنّـها ترقد
ترى متصـلبة وهى تفكّر أنه كان من السهل ذات الآن إلى جانب د
ليلة أن تضع أحد ذراعيها حـول زوجها ليكون سعيدا حتى الصباح
وفى الـليلة الـتاليـة سيكـون مستـحيلا أن تضع يـدا لتلمـسه ناهيك عن

القبل والعضّ الرقيق.
حــافـظت عـلى الـصـمت مـسـتـمـرّا طــوال الـلـيل لـذلك لم تـنم حـتى
الصباح الـتالى أثناء الإفـطار. والآن أصبحت خـائفة. جلـست محدّقة
إلـيه بـيـنمـا حـولّ هو عـيـنـيه. وكان يـنـظر إلـيـهـا أحيـانـا نظـرة تـعجب
غاضـبا خائفا. لكن بـقدر ما كانت خائفـة لم تكن راضية وكان عدم
رضـاها من كل شىء ومنه كاتـهام له يقوى كلّ لحـظة لأنّ ما كانت
تـفعـله كـان يغـذيه. يـنبـغى أن يـكـون فى حالـة حـسنـة يـنبـغى أن يـقبلّ

يديها ويغطيهما بالدموع قائلا أنه آسف.
كـانت حـريـصـة عـلى أن تـبـدو نـائـمـة فى تـلك الـلـيـلـة ح جـاء من
ـطعم. ربّـمـا سيـقبـلـنى فكّـرت: غـالبـا ما يـفـعل عنـدما تـكـون نائـمة. ا

سترفع ذراعيها وتجذبه إليها. لكنه لم يقبّلها.
أمكنـها أن تـرى نفـسهـا جالسـة هنـاك فى الصـباح عـلى الإفطار
بوجههـا المحدّق كطبق رادار متتبـعا تحركاته حول الحجرة. رغم ذلك
لم يكن ينظر إليها. فكّرت إنه غبى. فقط لأننى لم أضع ابتسامة على
وجهى ولم أتكـلم - لكننى نفس الشـخصية من الداخل. ألست كذلك?
وفـى نفس الـوقت كـان يـتعـثـر ويتـخـبط فى الأشـياء. بـدا كـما لـو أنـها

دون أن تفـكّر فـى الكـباب والـترامـاسلاطه الـيونـانـية ونـبيـذ الـريتـسيـنا
ـتــوفــرة هـنــا فى لـنــدن بل فى الــشـمس ــادة ا الـيــونـانـى وكل تـلك ا
الـسـاطـعـة علـى البـحـر الـغـامق الـزرقـة والـصـخـور الـدافـئـة وأشـجار
الـزيتون والـغنـاء. غالـبا عـندمـا يتحـدث اثنـان من اليـونانـي مـعا فان
تـوم ومارى - الـلـذان لا يـعـرفـان أكـثـر من عـدّة كـلـمـات بـالـيـونـانـية -
يتبادلان ابتـسامات العـارف بأنّ هذين اللـذين تزوّجاهما كـانا أحيانا

فردين غريب بالنسبة لهما.
عتاد يتريوس تـلك الليلـة عندما حضـر كا لم تتحدث مـارى مع د
مـتأخرا جدا بعد مـنتصف الليل لكـنها انتصبت فى الـفراش محملقة
إلـيه عنـدما كـان يتـعـثر فى الحـجرة ويـشتم وهـو يـخلع ملابـسه بأىّ
شـكل ثم راميـا نـفسـه فى الفـراش وظـهره إلـيـها. اشـتـاقت أن تضع
ذراعيها حوله من وراء وأن تفعل ما يحبّ بأن تقضم أذنه ثم تقبّله
ـرة الأولى التى فعلت فـيها ذلك كانت كـمن تقفز وتـعضّ رقبته. فى ا
بـادرة التى لم تـفعـلها - فـوق سيـاج إلى الظلام لأنّـها كـانت تأخـذ ا
أحبّت أن تكون الشخص الذى يقول نعم - وهناك هبّت فورا عاصفة
جـنسية. لـكن لم يكن الأمر كذلك دائـما: "لن أدعك تسـتخفّ بى" قال
ـتـرى يـسـتثـيـرهـا - فـكرت ثـم رأت ثانـيـة أن هـذه رقـته لأنّه كان د
حـسّاسـا مـفـاجئـا لـهـا وذلك عنـدمـا تـعتـقـدين أنّه مـجـرّد رجل ضخم
خـشن مـثيـر للـضـوضاء. عـرف أنهـا قـد تكـون خجـولـة خائـفة من أن
يـطلب مـنـها الجـنس بـدلا من مجـرد العـنـاق فقط أحـيـانا وذلك هـو ما
ـســات صـغـيــرة وملاطـفـات أبـقــاهـا تحـرز. رأت هــيـلــ تـمـنح تــوم 
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ـتــرى لأنه لم يـكن تـبـكـى ثم جـلـسـت صـامـتــة تحـمـلق لــيس فى د
هناك بل فى الحـائط. لم تكن تعـرف ما يجرى لـكنه كان فـظيعا. هل
فـقـدت زوجـهـا? إنّـه لم يـعـد حـتى وقت مـتـأخـر جـدا لأنّه كـان يـسـكـر.
وح يفعل فـإنهّ يتعثر فى الحجرة ويشتم بـاليونانية. ثم ذات ليلة لم

يعد إلى البيت.
تساءل توم ح قابل مارى فى الطريق:

ترى? هل تشاجرتما? - ماذا يحدث بينك وب د
- لا شىء من ذلك.

تقول مارى باسمة بينما تشعر أن حياتهما تتهاوى.
وضــعت مــارى ذراعــيــهــا تـلـك الـلــيــلــة فى الــفــراش حــول زوجــهـا

المخمور من وراء واستكنّت قائلة:
ترى لا تعبس. - هيا يا د

- اذهبى إلى الجحيم!
صاح ونهنه بـصوت صاخب بشكل جعلـها تكرهه ثم سرعان ما
سقط نـائما. فى الـصباح نـهضت وغـادرت الفراش وأعـدّت الإفطار
وح خـرج من الحمام وارتـدى سترته اسـتعدادا لـلخروج احـتجزته

عند الباب قائلة:
- لقد أعددت إفطارا طيّبا من أجلك.

عـنــدئـذ ضـحك لـكـنه كـان ضـحـكـا كــالـعـواء وهـزّ أصـبـعه بـتـهـكم
أخرق قائلا:

. أنت لا تستعمل الكـلمات معى لذا اصمتى فأنا - إنك تتكلـم

صــبّت عــلـيه لــعــنـة. تــرك قــهـوته وانــطــلق مـبــاشــرة إلى الخـارج. فى
الصباح الـتالى نهـضت قبل أن يسـتيقظ وكـانت على وشك أن تنزلق
بــــهـــدوء من الـــفــــراش حـــتى لا تــــضـــطـــر إلى "أن تــــكـــون فى وضع
اسـتـعـداد" كـانت تـفـكّـر به الآن لــكـنه انـتـصب جـالـسـا فى الـفـراش
وعدّلت هى وجـهـها كى تحـدقّ إليه عـبر حـافـة اللـحاف. أطـلق صيـحة

كما لو أنه يعانى من كابوس ثم بدأ ينشج:
- إنك امرأة قاسية يا مارى. إنك امرأة قاسية صعبة.

تنـهّد تـلك اللـيـلة فى نـومه وتأوّه وصـرخ وهو مـا بدا مـثل لعـنات
كنه قـتلى فكّرت و لا لم تـكن قريبة أبدا من باليونـانية أخافتـها. 
أىّ شىء مهدد فقررت سأوقف ذلك. هذا كاف. لكنها لم تستطع أن
تتـوقف. ثـبتت بـنفـسـها تحـديقـة اتـهام مـتصـلبـة عـلى وجهـها. وفـكّرت

لكننى حملقت إليه لسبب وجيه ألست كذلك?
ومرّت الأيـام. ذات مساء عنـدما كان الأربعـة معا أملت مارى ألاّ
تريوس وأنه يفعل أىّ شىء ليتفادى يلاحظ الآخران أنها تتجـاهل د

النظر إليها. لكن هيل لاحظت هذا حسن. 
سألت مارى هيل فى اليوم التالى: 

- إلى متى استمريت فى الأمر?
- لم أجعله يزيد أبدا عن يوم. حسنا إننى أحبه أليس كذلك?

بدت مراوغة نوعا ما.
لـقـد انـقـضت الآن ثلاثـة أسـابـيع مـنـذ أن بـدأت مـارى مـعـامـلـتـهـا.
كـانت فى حالة هـياج مرعب ولم تـخرج أبدا عـلى الإطلاق بل جلست
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: ارى. كررت هيل صديقة 
- ثلاثة أسابيع.

ثم استطردت:
- لا غرو أنه كان مريضا

- هل كان مريضا?
- ألا ترين ذلك بنفسك?

تـساءلت هذه الـهيلـ الجديدة بـوجهـها الكـئيب البـارد الذى ليس
جـمـيلا على الإطلاق. كـانـتا جـالسـتـ على مـقـعد خـشـبى قبـيح خارج
حــانــة تحـتــاج إلى طـلاء ولم تــكن جــذابـة عــلى الإطـلاق بـالــرغم من
وجـود بـعض أشـجـار غــار عـلى كـلـتـا جـانــبى الـبـاب. كـانت الأشـجـار

. متربة وتحتاج إلى رىّ
ـتريوس كان مخمورا بـالأمس فى العمل. سيفقد - قال توم أنّ د

عمله إذا لم يكن حريصا.
لم تسـتطع كـلمـات "لكنـك منحـتيـنى الفـكرة" أن تـخرج عـلى لسان
مارى. كـانت تسأل نفـسها - وكانت هى فى قبـضة الرعب الذى كان

اذا نفذت ما قالته بالشكل الذى فعلت? شرطها الدائم - 
- من الأفضل أن تحاولى إصلاح الأمر معه.

قـعـد وتنـصرف مع طـفلـها أعلـنت هيـلـ ذلك وهى تنـهض من ا
ارى أو حتى تقول لها "أراكى غدا". دون أن تبتسم 

"لـقـد فـقــدت هـيـلـ أيــضـا" فـكّــرت مـارى. ذهـبت لــتـجـلس خـارج
تـرى. كـان لـديه سـاعة اسـتـراحـة فى فـترة ـطـعم الـذى يـعـمل به د ا

لا أريد أن أسمعك.
وانصرف.

ذهبت مـارى إلى حيث كانت هـيل مـع الطفل. كـانت ب مجـموعة
من الـزوجات والأطـفال. كـانوا جمـيعـا يضـحكون ويـثرثـرون ويهزّون
أطـفالـهن. هل كانت تـلك هى هيـل حـقا? هل كـانت مريـضة أو شـيئا
. تـكـتـلـت ـرضـعـتـ ا مـا? بـدت نـحـيفـة بل وحـتى قـبـيـحة بـثـديـيـها ا
وبيـنما وقفت تـنظر إلى هـيل مفـكرة لكن ليـس ذلك ما تمثـله هيل

ـتـرى بـدا لـهـا فى هـذه الأيـام رجلا أخـرق سـمـيـنـا بوجه فـكّرت إنّ د
سكـير مـنتفخ أحـمر. مـضت مارى للانضـمام إلى المجـموعة ورأت أنّ
ـقـعــد كى تـفــسح لـهـا مــكـانــا. شـقت مـارى هـيـلــ لم تـتــحـرّك عـلـى ا
طـريقـها وكـان إصـرارها شـديدا بـحـيث راحت تنـتـظر تحـرّك واحدة
ــضــغــوطـة فــواحــدة من الــنــسـاء بــعــربــات أطــفــالـهـن وكـراســيــهن ا

وانصرافهن بعيدا.
الآن حـكت مارى الـقصّـة كامـلة لهـيلـ وعرفت أنـها بـدت كامرأة
مجنونة. كانت هيل تدفع عجلة الطفل للأمام والخلف. دفعتها باتجاه
واحد هـازة إيّـاها إلى أعـلى وأسفـل جاذبـة إيّاهـا لـلوراء بـاتجاهـها.
هـازة لها فى وقفة تفـكير طويلة ثم دفعـتها ثانية للأمـام وبدا بالنسبة

ارى أنّ عجلة الطفل أصبحت جزءا من الإنصات والحكم.
دة ثلاثة أسابيع? - هل تمنّعت عليه 

ـارى أنّـهـا تحاول الـسـيـطرة سـألت هـيـل أخـيـرا بـحرص أوحى 
ـزقــا. ربّــمـا لم تــكن أبــدا أفـضل عــلى رد فـعـل حـاد. كــان وجـهــهــا 
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ائدة ورأسه ب يديه. تساءل: ا
- فيما تفكرين الآن?

ثم استطرد:
- سنمارس الجنس ويكون ذلك نهاية الأمر.

ترى. - لقد أوقفت تناول الحبوب يا د
- إذن أوقفت تناول الحبوب.

ترى. - تعال إلى السرير رجاء. يا د
- يا لها من طريقة لإنجاب طفل.

أمـسكـت يديه لإنـهـاضه وكـانت تـفكّـر لـكن مـتى سـبق أن تحدثت
معه فى الفـراش من قبل? ترك نفسه يسحب مـتعثرا بها فى الفراش.
ـة قبيحة خشنة. لـقد كسرته. لم تكن تشعر كان يـبكى بانتحابات مؤ
بـأىّ شىء مـثل إثـارتـهـا الـصـغـيـرة من نـصـر أو من خـوف لـطـيف من
ألـعـابـهـمـا الجـنـسـيـة. كـانت تـثـرثـر بـداخل نـفـسـهـا "سـيـتـجـاوز الأمر
ويـنسى ونـعود كـما كـنـا". بدا لـها الآن كم كـانـا رائعـ ولم تسـتطع

اذا نبذته.  أن تفهم 
ارسة حبّ أو حتى فى نفس الوقت لم يكن الأمر بـالتأكيد أمر 
ـسكـة بـيدهـا قـطعـة مـتقـلـصة من لحم ارسـة جـنس لأنهـا كـانت 

وهو ما لم يحدث من قبل أبدا.
- إيّاك أن تفعلى ذلك مرة أخرى.

قال بصوت جديد قاسى يائس. ثم استطرد:
- إيّـاك أن تـفـعـلـى ذلك إنـنى أقـول لك. سـأقــتـلك إذا فـعـلت ذلك.

بـعـد الـظـهـيــرة. حـ خـرج جـرت إلـيه واضــعـة ذراعـهـا عـلى ذراعه
قائلة:

ترى. ترى أنا آسفة. أنا آسفة يا د - د
كانت تبكى وكان يبتعد عنها قائلا:

ـاذا كان كل - إذن أنت آسـفـة وهذا كل مـا يتـوجّب عـليك قـوله. 
ذلك? أريد طفلا هذا كلّ ما فى الأمر. أنت امرأة سيئة يا مارى.

أمكنها أن ترى أنه شعر بـرعب وهو ينظر إليها بسرعة لأنهّ كان
خـائفـا من أن يظهـر ثانـية على وجـههـا ذلك التحـديق البـارد الغاضب.

حاول أن يسحب ذراعه جانبا لكنه تشبثت به بشدة وقالت:
ترى. - رجاء رجاء رجاء رجاء يا د

تـوقف هـناك نـصف مـستـديـر مع نظـرات جانـبـية عـصبـيـة إليـها
لـكن مـتـفـاديـا الـنـظر إلـى عـيـنـيـها الـلـتـ أوجـعـتـاه. راحت تـفـكّـر إنه

سيكرهنى إلى الأبد لكنها ظلت تناشده:
ترى عد إلى البيت الآن. - رجاء يا د

وقف الاثـنـان قـريـبــ عـلى الـطـوار يــتـجـاوزهـمـا الــبـشـر عـابـرين
إيّاهما بـشكل حسن وكانت هى متعلـقة به من أجل حياة غالية فذلك
هو مـا أحسّت به تجـاههـا لأنّ كلّ شىء كان مـهددا بـالضـياع. كانت

تبكى بصوت مرتفع وكان هو هائجا محتقنا وبائسا.
كـان الـبيت عـلى بـعـد بـضـعـة دقائق. مـضى مـتـعـثـرا إلى جـوارها
بينما حافظت هى على إمساكه بشدّة لأنه قد يهرب ولا تراه ثانية.
حــاولت فى الـبــيت أن تــسـحـبـه إلى غـرفــة الـنــوم لـكــنه جـلس إلى
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كـننى فى كـثـير من الأحـيان أن أكـون مـوجزة ومـسمـوعة "ذلك
نـحنى رياضة أنّ قطيع طـير غينى فى بـلد جائز الـصيد فيه قـانونا 
طيـبة ملائـمـة". أنتـقل من هنـاك إلى ذكـر مألـوف لحيـوانات أخـطر -
ح الــبــصـر يــنـزّ حــسـدا أكــثـر ـثل  أيـل وأسـود ومــا شـابه ذلـك - و
ّـا قـد يـجـعل الأمـر يـبـدو كـأنـنى أمـضـيت فـترة الـريـاضـيـ صلابـة 
صـبــا الـبـنـوتـة فى رحـلات سـفـارى دائـمـة لــكـنـنى أحـتـفـظ بـالحـقـيـقـة

لنفسى.
لا يعـنى ذلك أننى لم أر أسودا. لقـد صادفتهـا مع حيوانات أخرى
شاهدتها ما ب فترة مثيرة فى حديقة حيوانـات لندن حيث أمضى 
وأخـرى. كـمـا اعـتـادت حـيـوانـات من كل نـوع أن تـزدهـر عـلى أرض
وطـنى الـتى هى أرض "ماشـون" فى جـنـوب رودسيـا. وكلّ مـا أعرفه

سأخـرج فقط ولن أعود ثـانية إلى الـبيت أبـدا ولذلك إيّاك أن تـفعلى
ذلك.

اضطـجع عـلى الـسريـر لـكن على ظـهـره دون أن يسـتـدير. دسّت
نفسها داخل ذراعه راقدة قربه بقدر ما تستطيع.

ترى إننى شديدة الأسف. - أوه يا د
كانت تبـكى لكنـها شعـرت بتحسّن لأنـها قررت أن تـسمع ما قال
كـنوع مـن مغـفـرة. ثم حـدثت نـفـسـهـا "سـنـنسـى كل هـذا خلال يوم أو

أثن وسيعود كل شىء كما كان". 
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بالزحف خلال أجمة كثيفة ويفضّل أن يكون هناك ط ثقيل.
عـنــدمـا سـلّم الـبــنـدقـيـة إلـىّ ذات يـوم قـلت أنـنـى لا أهـتم بـهـا. لا
اذا لم أتـمسك بـهذه الحقـيقـة المجرّدة? وقد أسـتطيع أن أتـخيّل أبـدا 
أشرت إلى أنهّ حتى "هانتر جيم والفانت بيل(١)" استعملا بنادق رش
ـدى ولـم يـقــتـنــعـا أبـدا أن عــلى أجـنــحـة الــطـيــور والآيل عـلى طــول ا
يستعملا بندقـية عيار ٢٢ ميلى لكنّ أخى لم يتأثر. ولم أكن أتوقع أن

يفعل.
درسـة تسـلـلت إلى غرفـته وأخـذت البـندقـية بعـد أن رجـعت من ا
زيّتة التى وضعها فيها خلال فترة عيار ٢٢ميلى من حشية الفضلة ا
دوام الفصل الدراسـى. أمضيت أسبوعا أو أكثر أفـتح وأغلق البندقية
بنـشاط مـدخلـة ومخـرجة الـرصاص فيـها ومـنهـا. وعنـدما أمـكننى أن

أفعل ذلك دون أن أجفل خرجت بها إلى الأجمة.
كانت هناك أجـمات كثيرة حـول منزلنـا .. فى الحقيقة أمـيال منها
. أتـذكّر فى كلّ اتجـاه بـريةّ غـيـر مسـكـونة جـنّـة حقـيـقيـة لـلريـاضـي
بـوضـوح كيـف أننى فى ذلـك اليـوم الأول أمـضـيت الـوقت متـكـاسـلة
أفـكّر فى جـنـيفـر وآن من جـرين جابـلز(١) حـتى أنـعمت الـنـظر أخـيرا
إلى ثـور كـودو جـمـيل (ظـبى فى حـجم حـصان يـعـتـبـر من أعـظم نوع
ـل وهـرب. مــشــتــهى) ســرعــان مــا شبّ عــلى حــوافــره فى كــثــيب 
شـاهـدته يـذهب. (لا حـاجـة إلى الـقـول أنّ أخى قـد أطـلق الـنـار خلال

الع على نصف دستة من ثيران الكودو فى نزالات غير عادلة).
ظـهـر تــالـيـا ظـبى ديــكـر إفـريـقى فـوضــعت الـبـنـدقــيّـة عل كـتـفى

أنها ما تزال تزدهر. أنا لا أهتم. ولم أهتم أبدا. 
تبـدو الحقـيقـة مع كلّ لامـبالاتى تجـاه أىّ لعـبة صـغيـرة أو كبـيرة
فـى أنّ كلّ هذا الـتـعـقـد مـرتبـط بشـكل يـتـعـذر مـعالجـته حـول مـنـافـسة
أخـويـة (لأخى) واحتـجاج ضـد الـذكور (بـشكـل عمـلى ضد كلّ شىء).
بـدأ ذلك كـلّه مبـكـرا ح مـنح أخى بـندقـيـة عيـار ٢٢مـيلّى. لـكن ربّـما
يكون من الأفـضل الرجـوع إلى الوراء أكثـر إلى درّاجته الـتى قادها
بـشكل مـثالى فى المحـاولة الأولى بيـنمـا أمكـننى أن أنظـر إليـها فقط
وأرتجـف خـوفــا. أيـقــنت أنّه لن يــتـيــسـر لــبــنت أن تـركب درّاجــة ولـد
وأصـررت على أن تـكون لى دراجـة ملـكى وأنا أعـرف تمـاما أنّ حـالة

الية قد تنحّى جانبا تحقيق ذلك لوقت غير محدد.  الأسرة ا
عيب قد يـكون من السـهل أن نفهم مـا حدث على ضـوء السلـوك ا
ـراوغ حـ ظـهـرت البـنـدقـية عـيـار ٢٢ مـيلى أثـنـاء إحـدى عطلات وا
ــدرسـيـة. الـتـقـطـهـا وصـوّب عـلى طــائـر صـغـيـر مـسـتـكن عـلى أخى ا
غـص صـغيـر يبـعد مـائة يـاردة. ضغط الـزناد بـتعـقل فسـقط الطـائر
. بالنـسبة إليه ميّـتا. أتذكّر أنّه شـعر بسوء لأنّ الـطلقـة لم تمرّ بالـع
فـإنّ الرياضـة ينبـغى أن تمـارس بألوانـها الصـحيحـة فأن تطـلق النار
على طائر ساكن ينبغى أن تكون أدنى مرتبة وإذا لم يُمْكِنُ التصويب
بــشــكل جـيــد عــلى طــائـر يــحــوم فى اتجـاه مــعــاكس عــلى بـعــد مــائـة
وخـمسـ ياردة مَع ريح قـويـة فيـنبـغى ألاّ تطـلق الـنار. أمّـا بالـنسـبة
إلى ظـبى - ليس فـقط لـكونه مـتوفـرا فى أراضـينـا بل لأنّ أكله ملائم
جدا أيضا - فلا ينبـغى أن يقتل أىّ منها إذا لم يرتب أولا أن يرهقه
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ـجــرّد أن تحطّ عــلى ـعــرفــة مــا يــجــرى. و صــاعــدة إلى الأشــجــار 
الأشـجار بـأجنـحتـها الضـعيـفة فـإنهـا تصـبح كارهـة لأن تنـطلق ثـانية

إلى الفضاء.
خـرجت ذات يـوم مع الـبـنـدقـيـة آخـذة هـذه الحـقـائق فى الاعـتـبار
وكـذلك كلّ مــا يـتـرتب عــلـيـهـا. وتجــوّلت حـتى سـمــعت صـوت "تـشـيك
تشـيك" فتسـللت بـاتجاهـها. ثم رميت حـجرا كـبيـرا عليـها. كـان هناك
الآن أربعة وسبعـ طائرا غيـنيا تعدو مـنطلقة سـرعان ما حطّت على
الأشـجـار من حـولى. عـرفت أنّ هـنـاك أربـعـا وسـبـعـ لأنـنى جـلـست
على زنـد خشـب ورحت أعدّهـا مقـررة أيـها تـبـدو أصغـر وأسمن. ثم
صـوّبت بعـنـاية وأطـلقت الـنـار. قفـز الطـائر مـدركـا لوجـودى وتراجع
للـوراء وراقـبت ورقة شـجـرة تهـبط من سـعفـة من ارتـفاع ثلاثـة أقدام
فـوق رأسه وتـتـهــاوى عـنـد قـدمىّ. حـاولت ثـانـيـة. كم كـان صـعـبـا من
قبل أن أحـافظ على مـاسـورة البـندقـية ثـابتـة لكن أصـبح لدىّ أخـيرا
ـتاح فى العـالم للتـمرّس علـيها. مـشيت إلى شجـرة قريبة كلّ الوقت ا

ووضعت ماسورة البندقية أمام جذعها للمساعدة. 
كــان الــطــائــر الــذى اخـتــرته عــلى بــعــد حــوالى أربــعــة يـاردات.
حافظت عـلى البنـدقيـة ثابتـة لوقت كافى حـتى أطلـقتهـا على حويـصلة
الطائر. سـقط ألحقتهـا بطلـقة أخرى فى العـ وذهبت به إلى البيت.
افتـرضت الأسرة عـند ذلك بطـبيعـة الحال أنـنى أطلقت عـلى الجناح
وفى الع - لم تلاحظ الـطلقة الأولى - وأرسلت رسـالة بهذه الأخبار

فورا إلى أخى.

ـا أّن ذلك وأطــلـقت الــنـار بــشـكل مــتـكــرر لـكن دون أيّــة نـتــيـجـة طــا
المخلوق اختفى قبل أن أتمكن من التصويب عليه.

كـان هذا يـوما مـحـبطـا ولم تكـن الأيام الـتالـيـة أفضل حـالا. كنت
أجـلس ذات يـوم على صـخـرة فى فـسـحة حـ ركـضت طـيـور دجاج
الغرغر الحبـشى أمامى سرعان ما تبعهـا حوالى عشرون طيرا غينيا
آخـر وذلك فى تجـمّع واحـد. رفـعت بـندقـيـتى وأطـلـقت الـنـار على كلّ
مـنـهـا. كـان الأمـر تـمـامـا مـثل إطلاق الـنـار فى مـعـرض مرح دون أن
تـكون هـناك أرانـب تتـحرك أمـامك فى مجـموعـة أو ما تحبّ من أشـياء
أخـرى. أخطـأت كلّ العـشريـن طيـرا غيـنيـا وفـكّرت كم سـيكـون الأمر
أكـثـر سهـولـة لو أنـهـا جهّـزت كى تـظلّ ساكـنـة. ومن هذه الـفـكرة تـولد
ـا أنه يـعتـمد تـمامـا على عـادات الـطيـور الغـينـية فـإننى نجـاحى وطا
سـأصفه مـن وجهـة نـظـر ريـاضـية ولـيس من وجـهـة نـظـر عـالم تاريخ

طبيعى.
تـتحـرك طيـور غيـنـيا من أىّ مـكان فى قـطـعان مـا ب عـشرة إلى
كـن سمـاع صـوتـها من بـعـيـد بسـبب مـا تحـدثه من صوت  . مـائـتـ
"تـشـيك تشـيك" الـرنّـان الذى يـكـون مثـل احتـكـاك أحجـار مـعا تحت
اء ويـعلن هذا الرن عن حضـورها لأميال لكلّ عدو حـولها. وعندما ا
تـنزعج وهو مـا يحدث بـانتظـام فإنهـا تطلق صـيحة اسـتغاثـة خشنة
وتهـرول مسرعة فى كلّ الاتجاهـات. ولو أنها تمـسّكت بذلك لأصبحت
مـنــيـعــة من الـنــاحـيــة الـعــمــلـيــة لـكن لا .. كــان الـفــضـول هــو سـبب
سقوطها. كانت فى كثيـر من الأحيان قبل أن تقطع أيّة مسافة تطير
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راح الـكلب ينبح وراء طيـور غينية أطـلقت النار بإهـمال على طائر
يرتفع إلى شجرة ارتعشت وقلت ناقدة ذاتى:

- يا اللعنة طلقة سيئة.
رأى أخى فـورا بطبـيعة الحـال أنّ أىّ رياضة مع ذلك الـقطيع قد
حـانت نهـايـتـهـا لـكنّ الـكلب واصـل الأن بـوضـوح تحت طـيـور ريّـانة
مختلفة بينما انطلقنا - أنا وأخى - بحثا عن أهداف منقولة جوا.  

حـدث هذا عـدّة مـرات. اشتـكت أمى أنّ المخـزن فارغ مـن اللـحوم.
أصـاب أخـى لحـسن الحظ ظــبى إفـريــقى صـغــيـر. ســدد إلـيه طــلـقـة
مـتـسابـق غيـر مـتـوقع فـوزه أسـفل الـتل فى ضـوء سىء. أكـلـنـا الـظبى
عـلى مـدار أسـبـوع كـامـل (عـيب الحـيـاة فى جـنّـة ريـاضى هـو ضـجـر
الحميـة) وكنت قادرة عـلى القول أنـها ليست ريـاضة على الإطلاق أن
تـقـتل حيـوانـات بيـنـما لم نـكن فى حـاجة إلى الـلـحوم. ثم كـانت هـناك
عـشـرة أيـام أخـرى من إجـازة أخى لابـد أن تـنـقـضى وبـات افـتـضاح
أمـرى وشيك الحـدوث. حاولت إرجـاء ذلك بـقول أنـنى كنت عـاجزة عن
إطلاق النار لأسـباب نفسية على أىّ شـىء أثناء مراقبته. خرجت إلى
الأجـمـة وحـدى وتبـعـنى أخى سـرا وضبـطـنى متـلـبـسة بـإطلاق الـنار
على طائر مستكن على بعد أربع أو خمس ياردات. أخبرته أن سلوكه
كـان جـبانـا وخسـيـسا لـكنه كـان مـصدومـا تمـامـا. أحسّ أن الضـربة
كـانـت مـوجّـهـة إلى الـشـرف الـعـائـلى بـعـمق شـديـد لـدرجـة أنّه لم يـقل
ساء على العـشاء. أعتقد أنّه كان يتساءل كيف يبلغ الأمر شيئا ذلك ا

إلى أبى بأقل طريقة جارحة.

منـذ ذلك الح فصاعدا وبينمـا بقيت تقنيتى فـعليا كما هى فقد
ثال رغم أنهّ كان أدخلت أعمال تحـس صغيـرة عليـها. على سبـيل ا
من الواضح أنّ كـلبا مدربا قـد يكون عد الفائـدة بالنسبة لى إلاّ أنّه
كان لـدينا كـلب ينـاسب أغراضى. أخذته بـقربى. انـطلق بسـرعة وعزم
ضى الوقت ا سـمعه. و تمامـا باتجاه صوت أل" تـشيك تشـيك" حا
وصلت عـشـرات من طيـور غـينـيا الـتى حـطّت فعـلا على كلّ الأشـجار
من حولى وهى تراقب الكلب الذى كـان يثب ويصرخ تحتها صارفا
انـتـبـاهـهـا عنّـى بشـكل مـرضى تـمـامـا بـيـنـمـا رتـبت نـفـسى واخـترت

طيرى على مهل.
يل إلى أن يظهـر عدم ارتياحه حوصرت طيـور غينيـا بكلب نـابح 
بالـدوران والـدوران بـبطء حـول مـجثـمـهـا لـكنه كـان يـدور أيـضـا حول
محوره الخاص مـقدّما بذلك هدفـا ثابتا تـقريبا لى. بـدت هناك فرصة
واحـدة سانـحـة ح اسـتـقر طـائر عـلى شـجـيرة مـنـخفـضـة مسـحورا
بالـكلب لـدرجة أنـنى كـنت قادرة عـلى الاتكـاء وسـحبه من سـاقيه من
الغـصن. ثم عصـرت رقبـته. ح أخـذت الـطيـر للـبيت لم أكـشف أبدا
عن هذه الحـادثة المحزنة لأىّ فرد بل أوضـحت أن الرصاصة ضربت
مـنـقـاره وصـعـقتـه وقلت بـلامبـالاة أنّ ذلك بـدا مـثل أحـد مـفـاخر أخى

لتوية.  ا
عرفت جيـدا عندما رجع أخى إلى البيت أنّ تـلك ستكون نهايتى.
ـرج مـساء يـوم وصـوله قائلا:- الآن وقـد أخـذنى فى الحقـيـقة إلى ا

دعينا نراك وأنت تفعلينها.
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ديـنـة أو مـرتبـطـة - تـزوغ منى ذلك عـندمـا أصـبـحت مخـطـوبـة فى ا
الكلمات الدقيقة لهذه العلاقة - مع رجل شاب كان رياضيا من جميع
الــوجــوه. كــانت مـــبــادئه عن الــشــرف مــعــقــدة وســبــبت لى ســاعــات
. لكنّه استبـطان كثيـرة ونتيجـة لذلك استنـتجت أننا كـنّا غير ملائـم
لم يكن يفـكر هكـذا بل حاول أن يقـنعنى أنّ ترددى فـى ربط مصيرى
إلى الأبـد مع مصـيـره كـان نـتيـجـة كـونى فى مـقتـبل الـعـمـر. كنت فى

ذلك الوقت فى السادسة عشرة من عمرى.
ومن بـ فـضائـله الأخـرى كانت لـديه أفكـار حـول الصـيد إطلاق
ـكن أن تـوصف فقط بـأنـهـا كلاسـيكـيـة. وكان الـنـار وصـيد الـسـمك 
لديـه عدد كـبـيـر من أوسمـة ذهـبـية وفـضـيـة فى مهـارة الـرمى وإصـابة
كنه أن الـهدف. وكان بطـبيعـة الحال متـلهفـا لزيارة مـزرعتنا حـيث 
يـثـبت نـفسـه. إذ أنه مـنذ أن غـادر اسـكـتـلـندا مـنـذ عـشـرة سـنوات لم

يشترك فى أىّ إطلاق نار أرضى أو فى ميدان رماية. 
تصـنّعت أعـذارا لفـترة لـكنـها أخـذت فى النـقصـان. ثم ذهبـنا إلى
الـبيت فـى زيارة نـهـايـة أسـبـوع. أخذته إلـى منـطـقـة إطلاق الـنـار على
طـيور غـيـنيـا التى كـنت مـشهـورة بـها. لـكنـنى بـطبـيعـة الحـال بنـكران
ذاتى واضح يـرجع لحـسن الضـيافـة دفعـت البـندقـية إلى يـده. وحالا
أظـهر صحة تـربيته بقـوله أنه لم يسمع أحد أبـدا عن إطلاق النار على
ـهرولة طـيور بـبندقـية. لـكنه حـاول وأخطـأ عددا من الـطيـور الغـينـية ا
عـلى امـتـداد الأرض والـتى كانت مـدهـشـة بقـوّة نـظـرا للـسـرعـة التى
تـتقـدم بها. ثـم أخطأ عـددا آخر يـتسلق الأشـجار. لم يـصب أيّا مـنها.

خـرج أخى تــلك الـلــيـلـة إلى بــقـعــة إطلاق نـار لــلـصــيـد مع ضـوء
هدا لأنهّ رأى مرافق. لم يـكن الطريـق الذى سلـكه إلى تلك الـبقعـة 
أنّ الـفـرص كـانت فـعــلـيـا عـلى الجـانب الآخـر. كــانت تـسـتـعـمل أنـواع
بـسيطـة فقط من أنـوار السـيارات الأمامـية. ثـبّت أخى مصـباح دراجة
ضـعــيف إلى جـبــهـته ومـضـى قـدمـا إلى الأمــام مـثل سـيــكـلـون (٢)-
عتادة فى تلك الحالة أن تثبّت ع الحيوان مارسة ا كيخوتى. تكون ا
نوّم وتطلق عليه كن من المخلوق ا بالضوء ثم تمشى إلى أقرب ما 
النار. عـنى أسلـوب أخى أنّ المخلـوق قد يـكون مـستـثار الانـتبـاه لكنه

ليس ثابتا. قد يكون لديه كثير من الفرص للهرب.
ـهـمة شـديـد الاكـتـئاب. كـان قـد رأى بـوضوح رجع أخى من تـلك ا
عين خـضراوين على بـعد خمسـ ياردة لم يتحـرّكا. صرخ لكن لم
. لم يــحـدث شىء. أطــفــأ مـصــبـاح رأسـه وأطـلق الــنـار بــ الــعـيــنـ
يـتـحرّكـا. أطلـق النـار ثانـيـة. كان من الـواضح اسـتحـالـة أنّه أخطـأها
لكـنه أطلق النـار ثلاث مرّات أخرى. ثم تـوجّه إلى هدفه مـقتنـعا أنه قد
يجـد خمس جـثث مـكوّمـة هـناك. وجـد بدلا مـن ذلك اثنـ من صرار
الليل على زنـد خشبى. كـان الحادث صفعـة لكبريـائه لدرجة أنه نسى
أن يناقش حادثتى مع أبوى. كان هذا إجمالا من حظّ الأسرة التى
ـدرسة اسـتمررت فى إمـدادها بالـلحم حتى بعد أن رجع أخى إلى ا
ـديـنـة والـتـمـتع جـاء يـوم سـعـيـد كـنت قـادرة فـيـه عـلى الـرحـيل إلى ا

سرّات الحضارة.
كـانت مـواهـبى كـصيّـادة مـفـيدة فى مـنـاسـبة وحـيـدة أخـرى. حدث
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الأعذار لنفسه على العـشاء. كان أبى صامتا. تخيّلت أن صمته يرجع
عـتاد - كان يـفكّر فى شىء آخـر - لكن خاطـرا داهمنى فى للسـبب ا

البيت بأنّ ذلك يرجع إلى أنّ حسّه بآداب السلوك قد انتهك.
تـذكّــرت أن ريـاضـيـا جـيـدا لا يـنـبــغى أن يـضع اللائـمـة أبـدا عن
فـشــله عـلى الــطـقس أو الحظّ أو أىّ شىء مــا عـدا نـفــسه. لم أفـهم
الـسبب أبـدا لـكن هكـذا هـو عالـم الرجـال. فى الـيوم الـتـالى قال أبى
على نحو مكفهر أنه ليس هناك مثل الرياضة لتظهر نقط الضعف فى
شــخـصــيـة رجل. وهــو مـا دعّــمـنى فــأصـبــحت قـادرة عــلى أن أفـسخ
خطوبتى أو ارتباطى بالشكل الأكثر جدارة بالاحترام. اكتسبت بعد
ذلك سـريعا مبـدأ صلبا. أعـنى أن من الخطأ إطلاق النـار على طيور

من أىّ نوع. وعند ذلك ألقيت بندقيتى.

ضى الـوقت أصبح فى مـزاج سىء. دفع البـندقيـة ثانـية إلى يدىّ و
وقال:

- حسنا لقد أظهرت لى كيف أقوم بالعمل.
كانت الـطيور الغينيـة كلها آمنة الآن على الأشـجار. رمينا أحجارا
عـليـهـا بل وهززنـا الأشجـار حـتى لكـنـها لم تـتـزحزح. لم أسـتطع أن
أطـلق الـنـار. بـدأنـا الـتـمـشيـة إلى الـبـيت عـلى امـتـداد مـدقّ عـبـر مرج
بينـما كـنت أبتـهل ألاّ يعـلن قطـيع آخر من الـطيـور عن نفـسه. خططت
أن أتكـلم بـصوت عـال جـدا إذا سمـعت "تـشـيك تشـيك" حـتى أحجب

صوتها. فجأة صاح:
- انظرى إنهّا الآن فرصتك!

رأيت عـلى بعـد مئـات الأقـدام حجلا يـراوغ ب أخـاديد الـطريق.
كن أن يصـيبه. ارتفـعت هبّة صـغيرة أشكّ فيـما إذا كان حـتى أخى 

من ريح وغبار. رأيت فرصتى سانحة فغمغمت:
- اللعنة على هذا الغبار.
وأطلقت النار عشوائيا.

انحسر الغبار. رأينا الحجل راقدا ميتا. كانت طلقة عبر الرأس ..
طلقة مـوجهة من بعيد من مسافـة مائة وسبع ياردة: أصبت الحجل
. لم أقل شـيـئـا بـطـبـيـعـة ـسـافـة مـرتـ بـأسـلـوب كفء وذرع رفـيـقى ا

الحال فالفرد لا يتباهى.
ثم بـدأ يشـكو أنه لـم يكن مـعتـادا عـلى البـندقـيـة لأنّه مضت عـشر
سنوات منـذ أن أطلق النار على هدف متحـرّك. وهكذا استمرّ يتلمس
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(١) من أبطال قصص "رايدر دايجست" المختارة. 
(٢) هـمـا بطـلـتا حـكـاية خـرافـية مـن تألـيف لـوسى مود مـونـتجـمـرى وجنـيـفر هى

لك آرثر وعشيقة لانسلوت كما ورد فى الأسطورة. زوجة ا
(٣) "عـملاق مـن جـيل الـعــمـالــقـة فى الأســاطـيـر الــيـونــانـيــة ذا عـ واحـدة وسط

." الجب
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ولـدت مولر فى ١٧ اغسـطس ١٩٥٣ فى غرب رومانـيا لوالدين من
انـية. قـررت تكـريس حيـاتهـا للأدب منـذ أن أصدرت أقلـية تـتحـدث الأ
مجـموعـتهـا القصـصيـة "السـهول" التـى كانت أول مجـموعـة قصـصية
ــانـيــا عـام  ١٩٨٨ ثم تــرجـمــهـا إلـى الإنجـلــيـزيـة لـهــا وصـدرت فى أ
"سـيــجـلـيــنـد لـيـج" وصـدرت عـام ١٩٩٩ عن وكــالـة جـامــعـة نـبــراسـكـا
ـتـحـدة الأمـريــكـيـة ثم تـوالى إنـتــاجـهـا الـروائى بـعـد ذلك بــالـولايـات ا
مـؤكـدا مـوهـبـتـها. وقـد جـرى اخـتـيـار تـرجـمـة خمـس من قـصص هذه

المجموعة.
لـعل أول مـا يلاحظ عـلى هـذه القـصص هـو قـصر جـمـلـها الـشـديد
بـحيث قـد لا يتـجاوز طول الجـملـة عشـر كلـمات لـكنـها كـلمـات محددة
ـثل جـاء حجم بـعض قـصـصـها شـديـد الـقـصر واضـحـة ساطـعـة. وبـا
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إنهـا ليلـة السبت. توهّـج جوف موقد الحـمام. أغلـقت نافذة الـتهوية
ـاضى "آرنى" ذات بـإحـكــام. أصـاب الـهـواء الـرهـيب فى الأسـبـوع ا
العـام بـبرد. تحمم الأم ظـهر "آرنى" الـصغيـرة بسـروال قد باهت.
ـاء من حـولـهـا بـشـدةّ. تـخـرج الأم "آرنى" تـضـرب "آرنى" الـصـغـيـرة ا
ـاء ساخنا. تـنتشر رغاوى الصغيـرة من حوض الاستحـمام. مايزال ا
الـصـابـون. تـثـيـر الأم تـمـوّجـات رمـاديـة صـغـيـرة عـنـد رقـبـتـهـا. تـطـفـو
ـاء. للـحـوض مـسـحة لـون صـفـراء. تـخرج تمـوّجـات الأم عـلى سـطح ا
ــاء سـاخــنـا تــنـادى الأم عـلى الأم من حـوض الاســتـحــمـام. مـازال ا
اء دافـئ. تنتـشر رغاوى الأبّ. يدخل  الأبّ إلى حوض الاسـتحـمام. ا
الـصـابــون. يـثـيـر الأب تـمـوّجـات رمـاديـة صـغـيـرة عـنـد صـدره. تـطـفـو
ـاء. أصــبح لـلــحـوض تــمـوّجــات الأب مع تـمــوّجـات الأم عــلى ســطح ا

بحـيث لم يتجـاوز حجمهـا صفحـة واحدة مثل قصـة "حمام سـويبيان".
وهى جمـيعـا أقرب مـا تكـون إلى مقـاطع من سيـرة طفـولة الـكاتـبة فى
الـريف الرومـانى فى السـبعـيـنات مـتنـاولة من وجـهة نـظر طـفل صغـير
فى الأغـلـب الأعمّ حـيث يـتــداخل فـيـهــا الـواقع مع الحــلم. ونـظـرا إلى
جذور الكاتـبة وأصولهـا الأولى التى ترتبط بـالـ"سويبيـان" (هى منطقة
ـانيا تـشتمل أيـضا على أجـزاء من فرنسا تاريـخية فى جـنوب غرب أ
وسويسرا) فـقد انعـكس ذلك الارتباط فى أكـثر من قصة لـها ("حمام
سـويبـيـان" و"أوتـوبيس الأريـاف") وربّـمـا كان الحـنـ إلى ذلك الـعالم

القد هو أحد حوافز كتابة تلك القصص.
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ـواجـهـة وراء سائق الأوتـوبـيس تـمـاما: صـاحت امـرأة واقفـة فى ا
اذا تركتـيه يصبح مخمـورا بهذا الشـكل وكنت جالسة إلى "جيرلينـد 
رأة لرجل جواره أليس كذلك?". رفع طفل سـم أبكم بصره. قالت ا
ـسكـة بقـضيب رفّ ظـهرت عـظام وجـنـتيه سـاطعـتا الاحـمـرار ويده 
الأمتـعـة وقـد مرّت يـده الأخـرى الـتى بـدا فيـهـا أصـبعه الـسـبـابة دون

ظفر عبر شعره إلى رقبته:  "أين عقلك يا فرانز?" 
"أنـظر كيف تتـعرقّ رغم أننى أعطيـتك قميصا نـظيفا دون جدوى

لأنّك حتى عندئذ لن تصبح إنسانا"
كـانت زهـور الأقـحوان تـهـتـزّ على رفّ الأمـتـعـة وهى مـلفـوفـة بورق

جرائد. قد تتفتّح بينها براعم باهتة صلبة عند منعطفات الطريق.
قالت امرأة: "هـذه الزهور هى ما نـريده حقـا سلسـلة زهور حائط

اء مـسـحة بـنـيّـة الـلـون. يـخرج الأب مـن حوض الاسـتـحـمـام. مـازال ا
ســـاخـــنـــا يــصـــيـح الأبّ مــنـــاديـــا الجـــدةّ. تــدخـل الجــدّة إلـى حــوض
اء فاتر. تنـتشر رغاوى الـصابون. تثيـر الجدة تموّجات الاستحمـام. ا
رمـادية صـغـيرة عـند كـتفـيهـا. تطـفـو تمـوّجات الجـدّة مع تمـوّجات الأم
ـاء. صار لـلحـوض مسـحـة قاتـمة الـلون. وتـموّجـات الأب على سـطح ا
ـاء ســاخـنــا تـصـيح تــخـرج الجــدّة من حـوض الاسـتــحـمــام. مـازال ا
اء بارد مثلج. منادية على الجّد. يدخل الجدّ إلى حوض الاستحمام. ا
تـنـشـر رغـاوى الـصـابـون. يـثـيـر الجـدّ تـمـوّجـات رمـاديـة صـغـيـرة عـنـد
مـرفـقـيه. تـطــفـو تـمـوّجـات الجـدّ مـع تـمـوّجـات الأم والأب والجـدّة عـلى
ــاء. تــفــتـح الجــدةّ بــاب الحــمــام. تــتــطــلع الجــدّة إلى حــوض ســطح ا
الاسـتـحـمــام. لا تـسـتـطـيع الجـدّة أن تـرى حــوض الاسـتـحـمـام. تـغـلق
الجــدةّ بـــاب الحــمــام وراءهـــا. يــفـــرّغ الجــدّ مــاء الحـــمــام من حــوض
الاســتــحـــمــام. تــدوّم تــمــوّجـــات الأم والأب والجــدة والجــد الــرمــاديــة

الصغيرة حول البالوعة.
تحـمـمت أســرة الـسـويـبـيـان عـلى نـحـو مـنـعش وتجـلس الآن أمـام
الـتلـفزيـون. تنـتظر أسـرة السـويبـيان الـتى تحمـمت علـى نحو مـنعش

فيلم ليلة السبت.
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وذجية لكنها سرعان ما تزوى لدرجة تجعلك مريضا"
قال رجل: "تملأ نسوة "السويبيان"(×) كلّ الأوتوبيس بثرثرتهن"

جــلس غـجــرى عـلى الإطــار الإضـافى مـاضــغـا بــذور يـقـطــيـنـة فى
ن. الجانب الأيسر من فمه باصقا القشر من جانبه الأ

"سيـلتهم هؤلاء الأشخـاص كلّ شىء. كان هناك ثلاثة مـنهم فى القرية
بـالأمس بـسـيـارة سـوداء. ارتـدى ثلاثـتهـم بذلات. كـانـوا يـجـمـعون دواجن
ـرض الـدجــاج. مـاتت ثـلاث دجـاجـات لأمّى. لا مــيّـتـة بــعـد أن ســمـعــوا 
جرّد النظر إليهـا. كانت تقوقئ ثم تنقلب وتموت. تستطيـع أن تقول ذلك 
تـلك أولئك الأشـخاص سـيارات لم يكن أبـدا لدى أىّ فـرد منّـا مثل تلك
ـرض دائمـا حتى لو الأموال. لا يأكـل أىّ فرد منّـا دجاجـا ميـتا لـكنـنا 

أكلنا دون ملح دون فلفل دون سكر ودون دسم"
"كــان زوجى فـى مـحلّ الحـلاق عـصــر أمس. هــو فى هــذه الأيـام
الشخص الذى يخلع الأسنان فى القرية. لم يعد طبيب الأسنان يأتى.
قال: "إن مـرض القـرية هو تـسوّس الأسنـان حتى الأطـفال لهـا أنياب

مسوسة"
أقـول: "مائة كـذبة من أجل كلّ سنّ هـذا يكفى. كلّ تـلك الحشوات

فى فمك". أقول: "دعه يخلعها كلها وركّب طقم أسنان"
"فـرانـز هـلا أبـعـدت زجـاجــة مـشـروب "شــنـابس" تـلك بــعـيـدا. هل

تفعل?. لقد أسرف فى الشراب عدد وافر من البشر"
"لـن تسـتـطـيع أن تـقول لـهم أىّ شىء. بـالـنـسبـة لى فـمـازلت أحـيا

لكنهم فقط لن ينصتوا"

وتوا قبل أن يلتهموا حياتك" "نعم لكنهم لن 
كـان عـصـير الـعـنب الأحـمر الـدمـوى اللـون يـقـطّر من رفّ الأمـتـعة
عـلى رأس أحد الـركـاب. تـسـاءل ذلك الـشـخص الـذى يقـطّـر الـعـصـير

على رأسه: "حقيبة من هذه?". لم يتفوّه أحد بكلمة.
دفع النافذة فاتحا ايّاها ورمى الحقيبة خارج النافذة.

قـالت امرأة بصـوت خفيض: "يا له من شـخص أبله" وعنـدما نظر
إليها  قالت بصوت مرتفع: "إنّ الحقيبة لا تخصّنى لكنك شخص أبله

على أيّة حال"
سـحـبت الـسـتـائـر من أحـد الجـوانب. بـدت الـشـمس حـمـراء وذلك

يؤذى عينيك.
رأة برفق. ورأت كـان الطـفل السمـ الأبكم يـقضم جـديلـة شعـر ا
ــرأة الــتى تجــاورهــا ذلك وقــالت "آخ". نـظــر الــطــفل إلى الــنــاحــيـة ا

الأخرى وراح يعضّ جديلتها بشكل أعمق.
كـان الأوتوبـيس يقعـقع ماضـيا إلى مـاوراء حوائط سـاطعـة حمراء
لـيست بـها نـوافذ بل مـجرّد لافـتات صـغيـرة متـشابـكة بـأحرف كـبيرة

كن أن تتبدّى للعيان ككلمة. سوداء وجمل كبيرة سوداء ولا 
قال شخص ما: "أسيجتهم لونها أحمر أيضا"

"بـترت يـدا ولـد بواسـطة مـكبـس خمـسة أطـنان أثـنـاء منـاوبة الـليل
بــالأمس. طـرد رئــيس الـعـمـل مـيـكــانـيـكــيـا وأعــطـاه زجـاجــة مـشـروب
فقودة. أمسك العمّال "شنابس" ثم عيّنه فى قسم مصابيح الإضاءة ا
ـلابس وهو يـصبّ مـشـروب "شـنابس" يـكـانـيـكى فى غـرفة تـغـيـير ا بـا
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ستشفى" يكانيكى وهو الآن فى ا للولد. انقضوا على ا
أحـنـى الـطــفل الـســمـ الأبـكـم رأسه أمـام زجــاج الـنــافـذة وكـان
ـرأة لــســانـهــا عــنـدمــا عــبـر يـســمع تــردد تـنــفــسه فى أنــفه. عــضّت ا

الأوتوبيس الأخدود. بكت وتردد صوت تنفسها فى أنفها.
بقيت الذرة تالفة فى الحقل. أكلت الخنازير الكبيرة ذيول الخنازير

الصغيرة. يقولون إن ذلك مرض أصابها أو هو سفاح قربى.
اّ أثلـجت. كذلك ماتت ذاب كمّ وافر من الثـلج فى الربـيع بأكثـر 
كلّ الخـراف عـدا عـدد قـلـيل مـنـهـا ذبح فى وقت مـبـكـر. كـانـت مـصـابة

بأورام خبيثة فى الدماغ. وقد مات الراعى من شدّة الإجهاد.
ـاذا تــركـتـهـا تـتــنـاول حـبـوبـا وكــنت تـقف رغم كلّ شىء "فـرانـز 

مجاورا لها تماما?"
قال الرجل: "أبصقيها خارج فمك يا جيرليند إنها مسروقة"

تـراجع الـطفـل السـمـ الأبـكم بـسـرعـة وبدا ضـجـرا من الحـقـيـبة
نزلق. هندس الزراعى زمام الحقيبة ا ليئة بالحبوب. أغلق ا الكبيرة ا
ضـحكت امرأة بعصـبية. قالت: "لقد تـعلموا كيف يقـوموا بصفقات

رابحة فى الجامعات. ارتد سترتها يا فرانز"
قال الرجل: "هيا يا جيرليند فأنت لا تستطيع أن تجدى الكمّ"
ارتدى الغجرى الرابض عـلى الإطار الإضافى جوربيه القصيرين

وانزلقت قدماه إلى داخل حذائه.
نظر السائق إلى الأوتوبيس الخالى وأصيب بحازوقة.

قالت امرأة: "زررى أزرارك يا جيرليند"

  vðdÝ√ 

. أمّى امرأة معصوبة العين
. فى إحدى جدّتى عـميـاء نتـيجـة إصابـتهـا باعـتام عـدستي الـعيـن

عينيها إعتام رمادى وفى الأخرى إعتام أخضر(×)
جدّى مصاب بفتق فى الفخذ.

ـرأة الأخرى ولا الطفل لأبى طفل من امـرأة أخرى. أنا لا أعرف ا
الآخر. الـطـفل الآخر أكـبـر منى وذلك هـو الـسبب فى قـول الـناس أنّه

جرى إنجابى بواسطة رجل مختلف.
ـيلاد للـطفل الآخـر ويخـبر أمّى أنّ الـطفل يـهدى أبى هـدايا عـيد ا

الآخر جرى إنجابه بواسطة رجل مختلف.
يـحضـر ساعى الـبـريد لى دائـمـا فى رأس السـنة مـظـروفا به مـائة
"لى" من العمـلة الرومانـية قائلا أنّه من "سـانتا كلـوز". لكن أمّى تقول
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أننى لست ابن رجل آخر.
ـتلك حـقلا لكـنها يـقول الـناس إنّ جـدّتى تزوجت جـدّى لأنّه كان 
كـانت تحبّ رجلا آخـر وأنّه كـان من الأفـضل لـو أنّـهـا تـزوجت الرجل
الآخـر لأنّـهـا شديـدة الـقـرابـة لجـدى لـدرجة يـكـاد أن يـكـون زواجـهـما

سفاح قربى صريح.
يـقول أنـاس آخـرون إنّ أمى من قبـل رجل مخـتـلف وإن خالى من
قبل رجل مختلف ليس نفس الرجل المختلف بل من قبل رجل آخر.
ذلك هـو الـسبب فى أن جـدّ الـطفل الآخـر هو جـدى ويـقول الـناس
إنّ جدّى هو جدّ طفل آخـر ولو أنه ليس نفس الطفل المختلف بل من
شخص آخر. ويقولون إن "أم جدتى" ماتت شابة من برد مزعوم وإن
ذلك كــان شـيــئـا مــخـتــلــفـا تــمـام الاخــتلاف عن مــوت طـبــيــعى أعـنى

انتحارا.
ـرض وشـيـئا ويـقـول أنـاس آخـرون إنه كـان شـيـئـا مـخـتـلـفـا عن ا

مختلفا عن الانتحار أعنى قتلا متعمّدا.
  تـزوّج "أبو جدّى" فـورا بعد موتـها من امرأة أخرى. كـان لديها
. وبعد عندئذ طفل من رجل آخـر لم تكن قد تزوّجت منه فى ذلك الح
هـذا الــزواج الآخـر أصــبح لـديــهـا طــفل آخـر مـن "أبـو جــدى". يـقـول
النـاس إنّ هذا الـطفل الآخـر من قبل رجل آخـر أيضا ولـيس من قبل

"أبو جدى".
كان "أبو جدّى" يـذهب كلّ يوم سبت لـسنوات متـتاليـة إلى منتجع

صحّى فى مدينة صغيرة بها ينبوع مياه معدنية.

ـــديــنــة يــقـــول الــنــاس إنـه كــانت له عـلاقــات مع امـــرأة فى هــذه ا
الصغيرة.

سكا بيد طفل آخر فى أماكن عامة وكان يتحدّث بل إنه شوهد 
مع ذلك الطفل لغة مختلفة أيضا. 

ـرأة الأخرى لـكن الـناس تـقـول أنّهـا لم تكن لم يشـاهد أبـدا مع ا
ا أن "أبـو جدى" لم يـصطـحبـها أبدا شيـئا إلا مـجرّد بـغى منـتجع طـا

إلى أىّ أماكن عامة.
يـقـول النـاس إن رجلا لـديه امـرأة أخـرى وطـفل آخـر خـارج قـريته
يستحق أن يحتـقر وإن ذلك ليس أفضل من سفاح قربى بل قد يكون

أسوأ من سفاح قربى صريح إنه خزى تام.

ـرض فى (*) وهـو مـا يــعـرف عـلـمـيـا بـالـ"كـتـراكت:"Cataract ويـسـمى ذلك ا
انيا بألوان الطيور فمنه الرمادى والأخضر. أ

±≥± ±≥∞



∂∑

…“UM'« WEŽu

كان الأقـارب يجـرون فى محـطة الـسـكك الحديـدية جـنبـا إلى جنب
مع قـطـار يـنـفث دخـانـا. تحـرّكـوا بـأذرعة مـرفـوعـة مع كـلّ خطـوة وهم

يلوّحون.
وقـف هـنـاك شـاب وراء نــافـذة الـقــطـار وقـد ارتـفـع الـزجـاج حـتى
إبطـيه. أمسك إلى صـدره باقـة زهور بـيضاء رثـة. كان وجـهه صارما.
حملت امرأة شابة طفلا لطـيفاً إلى خارج محطة السكة الحديد. كانت

رأة حدباء.  ا
يغادر القطار إلى الحرب.

أغلقت جهاز التلفزيون.
كـان أبى راقــدا داخل تـابــوت فى وسط الـغــرفـة. غـطــيت الحـوائط

كن رؤية الجدار. بصور عديدة له لدرجة أنهّ لا 
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ـسك فى إحـدى الـصـور كــان الأبّ فى نـصف طـول الـكـرسى الـذى 
ـنحنيتـان تتشكل كـلتاهما من به وقد ارتدى ملابسـا وكانت ساقاه ا

راقات شحم ورأسه أصلعا على شكل كمثرى.
كـنك أن ترى نـصف صدره بـدا الأبّ عريـسا فى صـورة أخـرى. 
فقط. كان النصف الآخر باقـة زهور بيضاء رثة فى يد الأم. رأساهما

شديدا التقارب لدرجة أن شحمتى أذنيهما كانتا تتلامسان.
فى صورة مـختـلفـة وقف الأبّ كسـهم قـصيـر فى مواجـهة سـياج.
هنـاك ثلج تحت حذائه. ثلج شديـد البياض لدرجـة بدا معه كأنّه محاط
بـالـفـراغ يـده مـرفـوعـة فـوق رأسه بـالـتـحـيـة مع حـروف أبـجـدية عـلى

ياقته.
تلئة فى الصورة التالية جلس الوالـد خلف عجلة قيادة شاحنة 
ـديـنـة. وجه الأب ـسـلخ فى ا بـأبـقـار. كـان الـوالـد يـحـمل أبـقـارا إلى ا

نحيف ذو جوانب قاسية. 
فى كلّ الـصور جـرى تجـمـيـد الأب وسط التـفـاتـة. ظـهر الأب فى
كـلّ الـصـور كــمـا لـو أنّـه لا يـدرى مـا يــجب أن يـفـعـل. لـكن الأب كـان
دائما يعرف ما يجـب أن يفعل. هذا هو السبب فى أنّ كلّ تلك الصور
كانت خـاطئـة. لقـد ارتجّت الغـرفة بـكلّ تلك الـصور الـزائفـة وكلّ تلك
الـوجــوه الــزائــفــة. وحــ أردت أن أنــهض عن الــكــرسىّ كــان ثــوبى
متجمـدا فوق الخشب. ثوب شفاف أسود اللـون يطقطق كلما تحركت.
ست وجه الأب. شعرت به أكثر برودة بكثير من كلّ الأشياء نهضت و
الأخـرى فى الغـرفـة. كـان الصـيف فى الخـارج. الـذباب يـسـقط يـرقاته

خلال الـطــيـران. امـتـدت الــقـريـة عـلـى طـول الـطـريق الــرمـلى الـواسع.
طريق ساخن أسمر يحرق عينيك بتوهّجه.

بنيت الجبانة من حجارة. وكانت هناك شواهد على القبور.
عنـدما نظرت لأسفل إلى الأرض لاحـظت أنّ باطن فردتى حذائى
. كنت أسير طـوال الوقت على أربطـة حذائى. استقرت كانتا مـقلوبتـ

ورائى فردتا حذائى طويلت ثقيلت وقد انثنى طرفيهما.
وتى ودلياه إلى رفع النـعش رجلان قصيران مـرتبكان من عـربة ا
. تأرجح الـتابـوت. استطـالت أذرعتـهما وحـبالـهما القـبر بـحبلـ بالـي
ـاء رغم موسم الجفـاف. قال أحد الـرجل أكثـر وأكثر. امـتلأ القـبر با

القصيرين المخمورين قتل أبوك كثيرا من البشر.
قلت لـقد كـان فى الحـرب ومقـابل قـتل كلّ خمـسـة وعشـرين فردا

كان يحصل على وسام. أحضر إلى البيت عددا من الأوسمة.
اسـتـطـرد الـرجل الـقصـيـر لـقد اغـتـصب امـرأة فى حـقل لـفت. هو
وأربعة جنود آخرين. وكانت تنزف عندما رحلنا. كانت روسية. سمّينا

الأسلحة "لفتا" لأسابيع بعد ذلك.
قال الـرجل الـقـصـيـر جـرى ذلك فى أواخـر الخريـف. كانت أوراق
اللـفت سـوداء مـطـويةّ تـمـامـا بـسبب الـصـقـيع. ثم وضع صـخـرة على

التابوت.
ـناسبـة رأس السنة أكمل الرجل الـقصيـر الآخر المخمـور ذهبنا 
ـغـنى ـانـيـة صـغـيـرة. كـان صـوت ا الجـديـدة إلى الأوبـرا فى مـديـنـة أ
سرح واحدا بعد رأة الروسية. غادرنا ا خارقا تماما مثل صرخـات ا
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الآخر. مـكث أبـوك حتى الـنهـاية. سـمّى الأغـنيـات لأسابـيع طويـلة بـعد
ذلك ثمرات لفت وكلّ النساء ثمرات لفت.

سـكر. قال الرجل كان الرجل القـصير يـتناول شراب "شـنابص" ا
الـقـصـير الـذى كـانت معـدته تـقرقـر هـناك فى بـطـنى شراب هـولـندىّ

وجودة فى القبور. ياه الجوفية ا مسكر بقدر ا
ثم وقف الـرجـل الـذى سـيــتـلـو مــوعـظــة الجـنـازة بــجـوار الــصـلـيب
الـرخـامى الأبـيض. جـاء بـاتجـاهى وقـد دفن يـديه الاثـنـتـ فى جـيبى

معطفه.
وضع الـرجل الـذى سـيتـلـو مـوعـظـة الجـنـازة وردة بـحـجم الـيد فى
فتحة زراره. كانت مخملية اللون. عندما أصبح بجوارى تماما أخرج
يدا من جـيبه. كـانت قبـضة يـده. أراد فـرد أصابـعه لكـنه لم يسـتطع.
جعل الألم عينيه تبرزان. بدأ يبكى فى سرّه بهدوء. قال فى الحرب لا

كنك أن تمضى باستمرار مع مواطنيك. لن تستطيع أن تأمرهم.
ثم وضع الـرجل الذى سـيـتلـو موعـظـة الجنـازة صخـرة كـبيـرة على

التابوت. 
. وقف إلـى جـوارى. رأسه مــثل أنـبـوب دون جـاء الآن رجل ســمـ

وجه. 
قـال لـقد نـام أبوك مع زوجـتى لأعوام. ابـتـزنى ح كـنت مخـمورا

وسرق نقودى. ارتاح الرجل على صخرة.
ثم جـاءت امـرأة هــزيـلـة مـغـضــنـة الـوجه بـاتجــاهى وبـصـقت عـلى

الأرض ولعنتنى.

قابل للقبر. انطويت على نفسى وقف تجمعّ الجنازة على الطرف ا
كن أن يروا صدرى. شعرت ببرودة. وأجفلت مندهشة لأنهم 

كانت أعـ الجمـيع عـلىّ. بدت نـظراتـهم فـارغة. كـان بؤبـؤ عيـونهم
بــارزا من وراء جـفـونــهـا. حـمل الــرجـال بـنــادق فـوق أكـتــافـهم. كـانت

النساء مسترسلات سريعا فى سلاسل صلواتهن. 
اقـتــلع الـرجل الــذى يـلــقى مـوعــظـة الجــنـازة وردته. مــزق بـتـلاتـهـا

الدموية الحمراء وأكلها. 
أشـار لـى بـيـده. عـرفت أنهّ يــنـبـغى عـلىّ الآن أن ألــقى كـلـمـة. كـان

. الجميع ينظرون إلىّ
لم أسـتطـع التـفـكـير فى مـجـرّد كـلمـة. كـانت عـينـاى تـصـعدان إلى
رأسى عـبر حـلـقى. وضـعت يـدى فى فمى وعـضـضت عـلى أصـابعى.
ــكــنـك أن تـرى عـلامــات أسـنــانـى عـلـى ظــهـر يــدى. كــانت أســنــانى

ساخنة. تجرى دماء من زوايا فمى إلى كتفى.
مــزقت الـريح كمّ ثــوبى. كـان يـرفــرف أسـود الـلـون مــتـدحـرجـا فى

الهواء.
مال رجل بعصاه أمام صخـرة كبيرة. صوّب مسدسه وأطلق النار
عــلى كــمّى. عــنــدمــا غــاص إلى الأرض فى مــواجــهــتى كــان مـغــطى

بالدماء. صفق تجمعّ الجنازة.
كان ذراعى عاريا. شعرت أنّه تحجّر فى الهواء.

تحدث إشارة. توقف التصفيق. أعطى ا
قـال نحن فـخورين بـتجمـعنـا. أنقذتـنا إنجـازاتنـا من الانحدار. لن
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انى ندع أنـفسنا تـهان. لن ندع أحـدا يفتـرى علينـا. باسم تجمّـعنا الأ
وت. أنت محكوم عليك با

صوّبوا جميعا بنادقهم إلىّ. وقع انفجار مدوٍ فى رأسى.
انــقــلــبـت ولم أصل إلى الأرض. ظـــلــلت مــعــلـــقــة فى الــهــواء فــوق

رؤوسهم. بهدوء دفعت الأبواب لتفتح.
أزالت أمى مــحـتـويـات كلّ الـغـرف. كـانـت هـنـاك مـائـدة طـويـلـة فى
الغرفة حيث جرى تمديد الجـثمان. كانت مائدة مستطيلة. وهناك طبق

أبيض فارغ وزهرية بها باقة من زهور بيضاء رثة. 
ارتدت أمـى ثوبـا شفـافا أسـود اللـون وقد أمـسـكت سكـينـا كبـيرا
رآة وقـصّت جـديـلـة شعـر ثـقـيلـة رمـادية فـى يدهـا. وقـفت أمى أمـام ا
ائدة. وضعت أحدى بالسك الكبير. حملت الجديلة بكلتا يديها إلى ا

نهايتيها فى الطبق.
قالت سأرتدى ملابس سوداء بقية حياتى.

أضـرمت النـار فى نهـاية الجـديلـة فامـتدت الـنار من إحـدى طرفى
ـائـدة إلى الـطـرف الآخـر. احـتـرقت الجـديـلـة مـثل فـتـيل. كـانـت الـنار ا

تلتهم وتلعق. 
قالت لـقد حـلقـوا شعرى فى روسـيا. كـان ذلك أقلّ عقـاب. ترنحت
من الجـوع. زحفت لـيلا إلى حـقل لـفت. كان لـدى الحـارس بـندقـيـة. لو

أنه رآنى لقتلنى. لم يحدث الحقل حفيفا.
كـان الـوقت أواخر الخـريف وكـانت أوراق اللـفت مـطويّـة أكـثر من

ذى قبل بسبب الصقيع.

لن أر أمى بعـد الآن. ظلت الجـديـلة تحـترق. امـتلات الـغرفـة بالـدخان.
قالت أمى لقد قتلوك.

لم يـعـد أحـدنا يـري الآخـر أكـثـر من ذلك. كان هـنـاك دخـان كـثيف
فى الغرفة.

سـمـعت خـطاهـا قـريبـة مـنى. كنت أتـلـمس طريـقى إلـيهـا  بـذراع
دوين. فجاة أمسكت يدها النحيلة بشعرى. هزّت رأسى. صرخت. 
فـجـأة فـتـحت عـينىّ. كـانت الـغـرفـة تـدور من حـولى. كـنت أرقد فى

. كرة من زهور بيضاء رثة وقد أغلق علىّ
  ثم أصـبح لدىّ شعور أن مـبنى السكن يـنقلب ويفـرغ نفسه على

الأرض. 
نبه. كانت الساعة الخامسة والنصف من صباح السبت. رنّ ا
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رجع صـديق مـؤخرا إلى بـيـته فى قـرية قـريـبـة. كان يـريـد أن يزور
أبويه هـناك. قـال يوجـد هنـاك شفق طـوال اليـوم. ليس هـناك نـهار أو

ليل. لا يوجد غسق أو فجر. الشفق فى وجوه الناس.
لم يتعرّف على أىّ شـخص على الرغم من أنّه عاش فى تلك القرية
تـلك كلّ البـشر نـفس الوجـوه العـجوزة الـرمادية. تـلمس عدّة أعـوام. 
طـريـقه إلى مـاوراء تــلك الـوجـوه. حـيّـاهم فـلم يـصـله أىّ ردّ. اسـتـكـان
باسـتـمـرار إلى الحـوائط والأسـيجـة. ومـشى أحـيـانا بـ الـبـيـوت التى
بنيت عـبر الطريق مـباشرة فـانصفـقت كلّ الأبواب وراءه بعنف وهى
. وعـنـدمــا لم يـجـد أمــامه أىّ شىء عـرف إنّه رجـع إلى الـطـريق تـصــرّ
ثانية. تحدّث الناس لكنه لم يفهم لغتهم. واذا أقبلوا أو أدبروا عنه لم
ـشـوا قـريـبـا مـنه أو بـعـيـدا عـنه. سـمع يـسـتـطع أن يـطـلب مـنــهم أن 
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كـن أن يجد أبـويه. أجاب ضربـة عصـا رجل على جـدار فسـأله أين 
الرجل بجـملة طـويلة تـناغمـت فيهـا كلمـات عديدة مـشيرا بـعصاه إلى

الفضاء.
كـانت هناك لافتـة تحت ضوء مصباح مـكتوب علـيها "محلّ حلاقة".
ّا حـوته من ماء ورغـوة بيضاء أفرغ الحلاق سلـطانيـة من القصـدير 
. كـان رجال عـبر الـبـاب إلى عـرض الـطـريق. دخل صـديـقى إلى المحلّ
ا يح دور أىّ . حا كـبار السن جالسـ على مقاعد طـويلة أو نائمـ
مـنـهم كـان الحلاق يـنـادى اسـمه. يـســتـيـقظ بـعض ألـنـائـمـ إثـر ذلك

النداء ويصيحوا جميعا معا مكررين الاسم الذى نودى عليه.
  اسـتـيـقظ الـرجل الذى نـودى عـلـيه وعـندمـا جـلس عـلى الـكرسى

واجه للمرآة سقط الآخرون فى النوم مرة أخرى. ا
انى? تساءل الحلاق: قصةّ أ

رآة بصمت. بـدا أنّ الرجال على أومـأ الرجل برأسه ناظـرا إلى ا
ـقـاعد الـطـويـلة مـعـنيـ بـالبـقـاء دون تنـفسّ. جـلسـوا هـناك بـصـرامة ا

. قصّ كنك أن تسمع فقط صوت حركة ا كجثث. 
ّا حـوته من ماء ورغوة بـيضاء أفرغ الحلاق سـلطـانية الـقصديـر 
عـبـر الـبـاب ثـانـيـة إلى عـرض الـطـريق. وقف صـديـقى قـريـبـا من دفـقة
اء. كان مـائلا بظهره على إطار البـاب. زمّ الحلاق شفتيه كما لو أنه ا
. ثم طقطق . لم يصفـرّ. تطـلع عابـسا إلى وجوه أولـئك النـائمـ يـصفـرّ
لـسانه. فجـأة نادى الحلاق اسم والد صديـقى. استيـقظ بعض الرجال
وكـرروا مــعـا اسم والـده بـأعـ مـفـتــوحـة تـمـامـا. نـهض رجل ذو وجه

رمـادى وشـارب أسود مـلـتو وذهب إلى الـكـرسى. سقط الـرجـال على
قاعد الطويلة فى النوم ثانية. ا

انية? تساءل الحلاق: قصة أ
انية. أجاب الرجل: قصة شعر وشارب أ

ـستـدقة قصّ وسـقـوط أطراف شـاربه ا كـنك أن تسـمع صـوت ا
على الأرض.

ذهب صديـقى على أطراف أصـابعه بـاتجاه الـكرسى. قال: "أبى".
ـرآة. ربت صـديـقى حـدقّ الـرجل الجـالـس عـلى الـكـرسى بـعــنـاد إلى ا
ـرآة يـحـدّق ربّمـا بـعـناد بـيـده عـلى ظـهره. كـان الـرجل الجـالس أمام ا
ـقص مفتوحا على سعته فى الهواء. رآة. أمسك الحلاق با أكبر إلى ا
ـقص على مـحوره مـرّة أخرى حـول إبهام ـبسـوطة وأدار ا حـوّل يده ا
يـده. رجع صـديـقى إلى مـكـانه مـائلا بـظـهـره ثـانـيـة عـلى إطـار الـباب.
كسا الحلاق بـأصابع مفرودة شعر لحيـة الرجل الجالس على الكرسى
رآة. بـرغـوة الصـابـون. طـفـا غـبـار رمادى بـ الـوجـوه فى مـواجـهـة ا
ا حوته من ماء ورغوة بـيضاء عبر أفـرغ الحلاق سلطانـية القصديـر 
اء الـبـاب إلى عـرض الـطـريق. أغـلق الـرجل تـمـامـا الـبـاب الـذى يلـى ا
ــتــدفق. ذهب صــديــقى عــلى أطــراف أصــابـعـه إلى الــطـريـق. مـشى ا
الــرجل بـاتجــاهه رأسـا - أم كــان ذلك رجلا آخـر? كــان الـغــسق عـلى
وجـهه تـمــامـا. لم يـسـتـطـع أن يـر بـعـد ذلك مــا إذا كـان الـرجل قـادمـا
ناحيته أم مـبتعدا عـنه. ثم لاحظ أنّ الرجل كان يـبتعد عـنه كان يشبه

فى ابتعاده رجلا غلبه النعاس رغم أنّ الطريق كان هادئا.
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صـادف صـديـقى عـدةّ أسـيـجــة وحـوائط. مـشى إلى مـحـطـة سـكك
حديدية عبر عدّة بيوت كانت مبينة عبر الطريق.

كـان يعـانى من ألم قـاسى فى الـظـهر عـنـدما مـشى فـأيـقن أنّه قد
انحـنى لـفـترة طـويـلة عـلى إطـار الـباب. شـعـر بألـم شديـد فى أصـابعه
فـأيـقن أنهّ دفع فــاتحـا عـددا من الأبــواب. عـنـدمـا اقـتــرب الـقـطـار من
المحطـة شعـر بـألم شديـد فى حلـقه فأيـقن أنّه كـان يتـحدّث إلى نـفسه

طوال كلّ ذلك الوقت.
لم ير ناظر المحـطة. لكن نـاظر المحطة أطـلق صفارة طويـلة فاترة.
أثار القطـار بعض الرياح عندما اقترب. أطـلق القطار صفارة قصيرة
مـبحـوحة. كانت هـناك شجـرة قريـبة من قضـبان الـسكك الحديـدية ب
الغسق وبخـار القطـار. مازالت تلك اللافـتة على جذعـها. رأى صديقى
ـتـحـركّ أن تـلك اللافـتـة لم تـشـر إلى اسم الـقـريـة مـثـلـما مـن القـطـار ا

جرت العادة بل كان مكتوبا عليها ببساطة "محطة سكة حديد".
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